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Ainsi qu'il s’y etait engagé dans la préface de son der-
nier drame, I'auteur est revenu i 'occupation de toute
sa vie, a I'art. Il a repris ses travaux de prédilection,
avant méme d'en avoir tout i fait fini avec les petits
adversaires politiques qui sont venus le distraire il y a
deux mois. Et puis, mettre au jour un nouveau drame
six semaines aprés le drame proscrit, c’était encore une
maniére de dire son fait au présent gouvernement. C’é-
tait lni montrer qu'il perdait sa peine. C'était lui prouver
que Part et la liberté peuvent repousser en une nuit
sous le pied maladroit qui les écrase. Aussi compte-t-il
bien mener de front désormais la lutte politique, tant
que besoin sera, et I'euvre littéraire. On peut faire en
méme temps son devoir et sa tiche. L'un ne nuit pas a
Pautre. L’homme a deux mains.

Le Roi s'amuse et Lucréce Borgia ne se ressemblent
ni par le fond, ni par la forme, et ces deux ouvrages
ont eu chacun de leur coté une destinée si diverse que
I'un sera peut-étre un jour la principale date politique
et I'autre la principale date littéraire de la vie de 1’au-
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teur, Il croit devoir le dire cependant, ces deux piéces,
si différentes par le fond, par la forme et par la desti-
née, sont étroitement accouplées dans sa pensée. L’idée
qui a produit Ze Roi s’amuse et I'idée qui a produit Lu-
créce Borgia sont nécs au méme moment, sur le méme
point du ceeur. Quelle est en effet la pens’: intime
cachée sous trois ou guatre écorces concentriques dans
le Roi s'amuse? La voici. P12nez la difformité physique
la plus hideuse, la plus repoussante, la plus compléte;
placez-la la ou elle ressort le mieux, i Pétage le plus
infime, le plus souterrain etle plus méprisé de I'édifice
social ; éclarez de tous cétés, par le jour sinistre des
contrastes, cette misérable créature ; et puis, jetez-lui
une Ame, et mettez dans cette dme le sentiment le plus
pur qui soit donné & ’homme, le sentiment paternel.
Qu’arrivera-t-il? C’est que ce sentiment sublime, chauffé
selon certaines conditions, transformera sous vos yeux
la créature dégradée; c'est que Pétre pelit deviendra
grand; c'est que I'étre difforme deviendra beau. Au
fond, voila ce que Cest que le Roi s’amuse. Eh bien!
qu’est-ce que c'est que Lucréce Borgia? Prenez la dif-
formité morale la plus hideuse, la plus repoussante, la
plus compléte ; placez-la la o elle ressort le mieux,
. dans le ceeur d’une femme, avec toutes les conditions de
beauté physique et de la grandeur royale, qui donnent
de la saillie au crime, et maintenant mélez A toute celte
difformité morale un sentiment pur, le plus pur que la
femme puisse éprouver, le sentiment maternel ; dans
votre monsire mettez une mére ; et le monstre intéres-
sera, et le monstre fera pleurer, et cette créature qui
faisait peur fera pitié, et cette Ame difforme deviendra
presque belle & vos yeux. Ainsi, la paternité sanctifiant
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la difformité physique, voila le Roi s'amuse; la mater-
nité parifiant la difformité morale, voild Lucréce Borgia.
Dans la pensée de Yauteur, si le mot bilogie n’était pas
un mot barbare, ces deux piéces ne feraient qu'une bilo~
gie sui generis, qui pourrait avoir pour titre : Le Pére
et la Mére. Le sort les a séparées, qu’importe? I'une a
prospéré, l'autre a été frappée d’une lettre de cachet;
I'idée qui fait le fond de la premiére restera longtemps
encore peut-étre voilée par mille préventions & bien des
regards; I'idée qui a engendré la seconde semble étre
chaque soir, si aucune illusion ne nous aveugle, com-
prise et acceptée par une. foule intelligente et sympa-
thique : Habent sua fata; mais quoi qu'il en soit de ces
deux piéces, qui n’ont d’autre mérite d'ailleurs que at-
tention dont le public a bien voulu les entourer, elles
sont sceurs jumelles, elles se sont touchées en germe, la
couronnée et la proscrite, comme Louis XIV et le Masque
de Fer.

Corneille et Moliére avaient pour habitude de ré-
pondre en détail aux critiques que leurs ouvrages sus-
citaient, et ce n'est pas une chose peu curieuse aujour-
d’hui de voir ces géants da théitre se débattre dans des
avant-propos et des avis au lecteur sous l'inextricable
réseau d’objections que la critique contemporaine our-
dissait sans reliche autour d’eux. L’auteur de ce drame
ne se croit pas digne de suivre d’aussi grands exemples.
1l se taira, lui, devant la critique. Ce qui sied & des
hommes pleins d’autorité, comme Moliére et Corneille,
ne sied pas a d’autres. D’ailleurs, il n’y a peut-étre que
Corneille au monde qui puisse rester grand et sublime,
au moment méme ol il fait mettre une préface 3 genoux
devant Scudéry ou Chapelain. L'auteur est loin d’étre
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Corneille; I'auteur est loin d’avoir affaire 2 Chapelain ou
i Scudéry. La critique, 4 quelques rares exceptions prés,
a été en général loyale et bienveillante pour lui. Sans
doute, il pourrait répondre 4 plus d’une objection. A ceux
qui trouvent, par exemple, que Gennaro se laisse trop
candidement empoisonner par le duc aa second acte, il
pourrait demander si Gennaro, personnage construit par
la fantaisie du poéte, est tenu d’étre plus vraisemblable
et plus défiant que I'historique Drusus de Tacite, ignarus
et juveniliter hauriens. A ceux qui lui reprochent d’avoir
exagéré les crimes de Lucréce Borgia, il dirait : « Lisez
Tomasi, lisez Guicciardini, lisez surtout le Diarium.» A
ceux qui le blAment d’avoir accepté sur la mort des maris
de Lucréce certaines rumeurs populaires 3 demi fabu-
leuses, il répondrait que souvent les fables du peuple
font la vérité du poéte; et puis il citerait encore Tacite,
historien plus obligé de se critiquer sur la réalité des
faits que le poéte dramatique : Quamvis fabulosa et im-
mania credebantur, atrociore semper fama crga domi-
nantius exitus. 1l pourrait pousser le détail de ces expli-
cations beaucoup plus loin, et examiner une i une avec
la critique toutes les piéces de la charpente de son ou-
vrage; mais il a plus de plaisir & remercier la critique
qu’a la contredire; et, aprés tout, les réponses qu’il
pourrait faire aux objections de la critique, il aime
mieux que le lecteur les trouve dans le drame, si elles y
sont, que dans la préface.

On lui pardonnery de ne point insister davantage sur
le coté purement esthétique de son ouvrage. Il est tout un
autre ordre d'idées, non moins hautes selon lui, qu’il
voudrait avoir le loisir de remuer et d'approfondir i
Poccasion de cette piéce de Lucréce Boigia. A ses yeux,



LUCRECE BORGIA. 7

il y a beancoup de questions sociales dans les questions
littéraires, et toute aeuvre est une action. Voila le sujet
sur lequel il s’étendrait volontiers, si I'espace et le temps
ne lui manquaient. Le théitre, on ne saurait trop le ré-
péter, a de nos jours une importance immense, et qui
tend & s’accroltre sans cesse avec la civilisation méme.
Le théitre est une tribune. Le théitre est une chaire. Le
théitre parle fort et parle haut. Lorsque Corneille dit :

Pour étre plus qu’un rei ta te crois quelque chose,

Corneille, c’est Mirabeau. Quand Shakspeare dit : 7o
die, to sleep, Shakspeare, c’est Bossuet.

L’auteur de ce drame sait combien c’est une grande et
sériease chose que le théitre. 1l sait que le drame, sans
sortir des limites impartiales de I’art, a une mission
nationale, une mission sociale , une mission humaine.
Quand il voit chaque soir ce peuple si intelligent et si
avancé , qui a fait de Paris la cité centrale du progrés,
s'entasser en foule devant un rideau que sa pensée, a
lui chétif poéte, va soulever le moment d’aprés, il sent
combien il est peu de chose, lui, devant tant d’attenteet
de curiosité; il sept que si son talent n’est rien, il faut
que sa probité soit tout; il s’interroge avec sévérité et
recueillement sur la portée philosophique de son ceuvre;
car il se sait responsable, et il ne veut pas que cette
foule puisse lui demander compte un jour de ce qu’il lui
aura enseigné. Le poéte aussi a charge d’ames. Il nc
fant pas que la multitude sorte du théitre sans emporter
avec elle quelque moralité austére et profonde. Aussi
espére-t-il bien, Dieu aidant , ne développer jamais sur
la scéne (du moins tant que dureront les temps sérieux
ot nous sommes) que des choses pleines de lecons et de
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conseils. H fera toujours apparaitre volontiers le cer-
cueil dans la salle du banquet, la priére des morts 4 tra-
vers les refrains de 1'orgie, la cagoule 4 coté du masque.
1l laissera quelquefois le carnaval débraillé chanter a
tue-téte sur I'avant-scéne ; mais il lui criera du fond du
théatre : Memento quia pulvis es. 1l sait bien que Part
seul, l'art pur, Part proprement dit, n’exige pas tout
cela du poéte ; mais il pense qu'au théatre surtont il ne
suffit pas de remplir seulement les conditions de Part.
Et quant aux plaies et aux miséres de I’humanité, toutes
les fois qu’il les étalera dans le drame, il tichera de je-
ter sur ce que ces nudités-1a auraient de trop odieux le
voile d’'une idée consolante et grave. Il ne mettra pas
Marion de Lorme sur la scéne, sans purifier la courti-
sane avec un peu d’amour; il donnera i Triboulet le
difforme un cceur de pére; il donneraa Lucréce la mon-
strueuse des entrailles de mére. Et de cette fagon, sa
conscience se reposera da moins tranquille et sereine
sur son ceuvre. Le drame qu’il réve et qu'il tente de
réaliser pourra toucher i tout sans se souiller i rien.
Faites circuler dans tout une pensée morale et compa-
tissante, et il n'y a plus rien de difforme ni de repous-
sant, A la chose la plus hideuse mélez une idée reli-
gieuse, elle deviendra sainte et pure. Attachez Dieu au
gibet, vous avez la croix.

42 février 1833,

e—— .,
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ACTE PREMIER.

AFFRONT SUR AFFRONT.

PREMIERE PARTIE.

Une terrasse du palais Barbarigo, & Venise. C'est une féte de
nuit. Des masques traversent par instants le théitre. Des
deux cOtés de la terrasse, le palais splendidement illuminé
et résonnant de fanfares. La terrasse couverte d’ombre et
de verdure, Au fond, au bas de la terrasse, est censé cou-
ler le canal de la Zueca, sur lequel on voit passer par mo-
ments, dans les ténébres, des gondoles, chargées de masques
et de musiciens, a demi éclairées, Chacune de ces gondoles
traverse le fond du thédtre avec une symphonie tantdt gra-
cieuse, tantdt lugubre, qui s’éteint par degrés dans Iéloi-
guement. Au fond, Venise au clair de lune,

PERSONNAGES .
DONA LUCREZIA BORGIA. ASCANIO PETRUCCI.
GENNARO. OLOFERNO VITELLOZO.
GUBETTA. DON ALPHONSE D'ESTE.
MAFFIO ORSINI. RUSTIGHELLO.
JEPPO LIVERETTO. ASTOLFO,

DON APOSTOLO GAZELLA.
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(De jeunes sexgnenrs, magnifiquement vétus, leurs masques a la main
causent sur la ternsse )

GUBETTA GENNARO, véta en capxmne, DON
APOSTOLO GAZELLA, MAFFIO ORSINI,
ASCANIO PETRUCCI, OLOFERNO VITEL-
LOZZO, JEPPO LIVERETTO.

OLOFERNO.

Nous vivons dacs une époque ou les gens accomplis-
sent tant d’actions horribles qu'on ne parle plus de
celle-1a, mais certes il n’y eut jamais événement plus
sinistre et plus mystérieux.

ASCANIO.
Une chose ténébreuse faite par des hommes ténébreux.
JEPPO.

Mei, je sais les faits, messeigneurs. Je les tiens de
mon cousin éminentissime le cardinal Carriale, qui a
été mieux informé que personne. — Vous savez, le
cardinal Carriale, qui eut cette fiére dispute avec le
cardinal Riario, au sujet de la guerre contre Charles VIII
de France?

GENNARO, baillant.
" Ah! voila Jeppo qui va nous conter des histoires! —
Pour ma part, je n’écoute pas. Je suis déjd bien assez
fatigué sans cela.
‘ MAFFIO. ) .

Ces choses-la ne tintéressent pas, Genmaro, et c’est

tout simple. Tu es un brave capitaine d’aventure. Tu

-— — —
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portes un nom de fantaisie. Tu ne connais ni ton pére
ni ta mére. On ne doute pas que tu ne sois gentilhomme,
dla facon dont tu tiens une épée; mais tovt ce qu’on
sait de ta noblesse, c’est que tu te bats comme un lion.
Sur mon Ame, nous sommes compagnons d’armes, et ce
que je dis n’est pas pour t'offenser. Tu m’as sauvé la
vie 3 Rimini, je t'ai sauvé la vie au pont de Vicence.
Nous nous sommes juré de nous aider en périls comme
en amour, de nous venger I'un I'autre quand besoin se-
rait, de n’avoir pour ennemis, moi, que les tiens, toi,
que les miens. Un astrologue nous a prédit que nous
mourrions le méme jour, et nous lui avons donné dix
sequins d’or pour la prédiction. Nous ne sommes pas
amis, nous sommes fréres. Mais enfin tu as le bonheur
de t'appeler simplement Gennaro, de ne tenir 3 per-
sonne, de ne tralner aprés toi aucune de ces fatalités,
souvent héréditaires, qui s’attachent aux noms histori-
ques. Tu es heureux! que t'importe ce qui se passe et
ce qui s’est passé, pourvu qu’il y ait toujours des hom-
mes pour la guerre et des femmes pour le plaisir? Que
te fait I’histoire des familles et des villes, A toi, enfant
du drapean, qui n’as ni ville ni famille? Nous, vois-tu,
Gennaro? c’est différent. Nous avons droit de prendre
intérét aux catastrophes de notre temps. Nos péres et
nos méres ont été mélés a ces tragédies, et presque
toutes nos familles saignent encore. — Dis-nous ce que

tu sais, Jeppo. '

GENNARO.
(1) se jette dans un f; il, dans P'attitude de quelqu'un qui va dormir.)
Vous me réveillerez quand Jeppo aura fini.
JEPPO.

Voici. — C’est en quatorze cent quatre -vingt....
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GUBETTA, dans un coin du théitre.

Quatre-vingt-dix-sept.

JEPPO.
C'est juste. Quatre-vingt-dix-sept. Dans une certaine
nuit d’an mercredi & un jeudi....
GUBETTA.
Non, D’un mardi & un mercredi.
JEPPO.

Vous avez raison. — Cette nuit donc, un batelier du
Tibre, qui s’était couché dans son bateau, le long du
bord, pour garder ses marchandises, vit quelque chose
d’effrayant. C’était un peu au-dessous de I'église Santo-
Hieronimo. Il pouvait étre cinq heures aprés minuit.
Le batelier vit venir dans I'obscurité, par le chemin
qui est & gauche de I’église, deux hommes qui allaient
a pied, dech, deld, comme inquiets; aprés quoi il en
parut deux autres, et enfin trois : en tout, sept. Un seul
était & cheval. Il faisait nuit assez noire. Dans toutes les -
maisons qui regardent le Tibre, il n'y avait plus qu’une
seule fenétre éclairée. Les sept hommes s’approchérent
du bord de I'eau. Celui qui était monté tourna la croupe
de son cheval du c6té du Tibre, et alors le batelier vit
distinctement sur cette croupe des jambes qui pendaient
d’un coté, une téte et des bras de ’autre, — le cada-
vre d’un homme, Pendant que leurs camarades guet-
taient les angles des rues, deux de ceux qui étaient i
pied prirent le corps mort, le balancérent deux ou
trois fois avec force, et le lancérent au milieu du Tibre.
Au moment o le cadavre frappa 'eau, celui qui était
a cheval fit wie question a laquelle les deux autres ré-
pondirent : « Oui, monseigneur. » Alors le cavalier se re-
tourna vers le Tibre, et vit quelque chose de noir qui
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flottait sur ’eau. 1l demanda ce que c’était. On lui ré-
pondit : « Monseigneur, c'est le manteau de monseigneur
qui est mort. » Et quelqu’un de la troupe jeta des pierres.
i ce mantean, ce qui le fit enfoncer. Ceci fait, ils s’en.
allérent tous de compagnie, et prirent le chemin qui.
méne a Saint-Jacques. Voild ce que vit le batelier.

MAFFIO.

Une lugubre aventure! Etait-ce quelqu'un de con-
sidérable que ces hommes jetaient ainsi a Peau? Ce che-
val me fait un effet étrange; 'assassin en selle, et le-
mort en croupe!

GUBETTA.
Sur ce cheval il y avait les deux fréres.
JEPPO.

Vous l'avez dit, monsieur de Belverana..Le cadavre,

c’était Jean Borgia; le cavalier, c’était César Borgia.
MAFFIO.

Famille de démons que ces Borgia! Et dites, Jeppo,

pourquoi le frére tuait-il ainsi le frére?
JEPPO.

Je ne vous le dirai pas. La cause du meurtre est tel-
lement abominable, que ce doit étre un péché mortel d’en
parler seulement.

GUBETTA.

Je vous le dira1, moi. César, cardinal de Valence, a
tué Jean, duc de Gandia, parce que les deux fréres ai-
maient la m¢me femme.

MAFFIO.

Et qu était cette femme?

GUBETTA, toujours au fond du théitre.

Leur sceur.
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. JEPPO.

Assez, monsieur de Belverana, Ne prononcez pas
devant nous le nom de cette femme monstrueuse. 11 n’est
pas une de nos familles & laquelle elle n’ait fait quelque

plaie profonde.
MAFFIO.

N’y avait-il pas aussi un enfant mélé i tout cela?
JEPPO.
Oui, un enfant dont je ne veux nommer que le pére,
qui était Jean Borgia.

MAFFIO.
Cet enfant serait un homme maintenant.
OLOFERNO.
1l a disparu.
JEPPO.

Est-ce César Borgia qui a réussi i le soustraire a la
mére? Est-ce la mére qui a réussi 2 le soustraire a César
Borgia? On ne sait. ’

DON APOSTOLO.

Si c'est la mére qui cache son fils, elle fait bien.
Depuis que César Borgia, cardinal de Valence, est de-
venu duc de Valentinois, il a fait mourir, comme vous
savez, sans compter son frére Jean, ses deux neveux,
les fils de Guifry Borgia, prince de Squillacci, et son
cousin, le cardinal Francois Borgia. Cet homme a la
rage de tuer ses parents,

JEPPO.

Pardieu! il veut étre le seul Borgia, et avoir tous les

biens du pape. ’
ASCANIO.

La sceur que vous ne voulez pas nommer, Jeppo,

ne fit-elle pas 4 la méme époque une cavalcade secréte

— — o — .
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au monastére de Saint-Sixte pour s’y renfermer, sans
qu'en sit pourquoi?
IEPPO.
Je crois que oui. C'élait pour se séparer du seigneur
Jean Sforza, son deuxiéme mari.

MAFFIO.
Et comment se nommait ce batelier qui a tout vu’
IEPPO.
Je ne sais pas.
GUBETTA.

Il se nommait Georgio Schiavome, et avait pour in-

dustrie de mener du beis par le Tibre 2 Ripetta.
" MAFFIO, bas & Ascanio.

Voila un Espagnol qui en sait plus long sur nos af-

faires que nous autres Romains.
ASCANIO, bas.

Je me défie comme toi de ce monsieur de Belverana.
Mais n’approfondissons pas ceci; il y a peut-étre une
chose dangereuse li-dessous.

JEPPO.

Ah! messieurs, messieurs| dans quel temps sommes-
nous? Et connaissez-vous une créature humaine qui
soit sdre de vivre quelques lendemains dans cette pau-
vre Italie avec les guerres, les pestes et les Borgia
qu'il ya?

DON APOSTOLO.

Ah c¢h, messeigneurs, je crols que tous tant que nous
sommes nous devons faire partie de 'ambassade que la
république de Venise envoie au duc de Ferrare, pour
le féliciter d'avoir repris Rimini sur les Malatesta.
Quand partons-nous pour Ferrare?

Ul == 2
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OLOFERNO.

Décidément, aprés-demain. Vous savez que les deux
ambassadeurs sont nommés. C’est le sénateur Tiopolo
et le général des galéres Grimani.

DON APOSTOLO.
Le capitaine Gennaro sera-t-il des notres?
MAFFIO.

Sans doute! Gennaro et moi nous ne nous séparons
Jjamais,

ASCANIO.

Jai une observation importante i vous soumettre,
messieurs ; c’est qu'on boit le vin d’Espagne sans nous.

MAFFIO. '
Rentrons au palais. — Hé! Gennaro !
(A Jeppo.) .
— Mais cest qu'il s’est réellement endormi pendant
votre histoire, Jeppo.
JEPPO.

Qu’il dorme.
(Tous sortent, excepté Gubetta.)

| SCENE II.
GUBETTA, GENNARO, endormi.

GUBETTA, seul.

Oui, j’en sais plus long qu'eux ; ils se disaient cela
-dout bas. Jen sais plus long qu'eux, mais dona Lu-
«rezia en sait plus que moi, monsieur de Valentinois en
sait plus que dona Lucrezia, le diable en sait plus que
monsieur de Valentinois, et le pape Alexandre Six en
sait plus que le diable.
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(Regardant Gennaro.)
— Comme cela dort, ces Jeunes gens |

(Entre dona Lucrezia, q Elle apercoit Gennaro endormi, et
va le contempler avec une sorte de ravi t et de respect.)
SCENE III.

GUBETTA, DONA LUCREZIA,
GENNARO, endormi.

DONA LUCREZIA, & part.
11 dort! — Cette féte ’aura sans doute fatigué ! —
Qu’il est beau !
(Se retournant.)

— Gubetta !
GUBETTA.

Parlez moins haut, madame. — Je ne m’appelle pas
ici Gubetta, mais le comte de Belverana, gentilhomme
castillan ; vous, vous étes madame la marquise de Pon-
tequadrato, dame napolitaine. Nous ne devons pas
avoir P'air de nous connaitre. Ne sont-ce pas 13 les or-
dres de Votre Altesse? Vous n’étes point ici chez vous ; ;
vous &tes A Venise. T S

DONA LUCREZIX. .

C'est juste, Gubetta, Mais il n’ Y a personne sur cette

terrasse, que ce jeane homme qui dort; nous pouvons

causer un instant.
GUBETTA.

Comme il plaira & Votre Altesse. J’ai encore un ¢on-
seil a vous dunner ; c’est de ne point vous demasquer.
On pourrait vous reconnaitre,
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DONA LUCREZIA.

Et que m'importe? S'ils ne savent pas qui je suis,
je n'ai rien A craindre ; s'ils savent qui je suis, c’est i
eux d’avoir peur.

GUBETTA.

Nous sommes a Venise, madame ; vous avez bien des
ennemis ici, et des eanemis libres. Sans doute la répu-
blique de Venise ne souffrirait pas qu'on osat attenter
i la personne de Votre Altesse ; mais on pourrait vous
insulter.

DONA LUCREZIA.
Ah | tu as raison ; mon nom fait horreur, en effet.
GUBETTA. '

11 v’y a pas ici que des Vénitiens ; il y a des Romains,
des Napolitains, des Romagnols, des Lombards, des
Italiens de toute I'Italie.

DONA LUCREZIA.

Et toute I'Italie me hait! Tu as raison ! Il faut pour-
tant que tout cela change. Je n’étais pas née pour faire
le mal, je le sens 2 présent plus que jamais C'est
Pexemple de ma famille qui m’a entratnée. — Gubetta !

GUBETTA. ’

Madame.

DONA LUCREZIA.
Fais porter sur-le-champ les ordres que nous allons
te donner dans notre gouvernement de Spolette.
GUBETTA.
Ordonnez, madame ; j’ai toujours quatre mules sellées
et quatre coureurs tout préts a partir.
DONA LUCREZIA.
Qu’a-t-on fait de Galeas Accaioli ?
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GUBETTA.

11 est toujours en prison, en attendant que Votre Al-
tesse le fasse pendre.

DONA LUCREZIA.

Et Guifry Buondelmonte?

GUBETTA.

Au cachot. Yous n’avez pas encore dit de le faire
étrangler.

DONA LUCREZIA.

Et Manfredi de Curzola?

" GUBETTA.

Pas encore étranglé non plus.

DONA LUCREZIA.

Et Spadacappa?

GUBETTA.

D’aprés vos ordres, on ne doit lui donner le poison
que le jour de PAques, dans Phostie. Cela viendra dans
six semaines, nous sommes au Carnaval.

DONA LUCRBZIA.

Ft Pierre Capra?

GUBETTA.

A I'heure qu'il est, il est encore évéque de Pesaro et
régent de la chancellerie; mais, avant un mois, il ne
sera plus qu’un peu de poussitre, car Notre Saint-Pére
le pape Ia fait arréter sur votre plainte, et le tient sous
bonne garde dans les chambres basses du Vatican.

DONA LUCREZIA.

Gubetta, écris en hite au Saint-Pére que je lnidemande
la grice de Pierre Capra! Gubetta, qu'on mette en liberté
Accaiolil En liberté Manfredi de Curzola! En liberté
Buondelmonte! En Jiberté Spadacappa !
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GUBETTA.

Attendez! attendez, madame! laissez-moi respirer !
Quels ordres me donnez-vous 13! Ah! mon Dieun! il
pleut des pardons! il gréle de la miséricorde! je suis
submergé dans la clémence! je ne me tirerai jamais de
ce déluge effroyable de bonnes actions !

DONA LUCREZIA.

Bonnes ou mauvaises, que t'importe, pourvu que je

te les paye?

GUBETTA.

Ah! cest qu'une bonne action est bien plus difficile a
faire qu'une mauvaise. — Hélas! pauvre Gubetta que je
suis! A présent que vous vous imaginez de devenir mi-
séricordieuse, qu’est-ce que je vais devenir, moi?

_ DONA LUCREZIA.

Ecoute, Gubetta, tu es mon plus ancien et mon plus
fidéle confident....

GUBETTA.

Voila quinze ans, en effel, que jai Phonnenr d’étre
votre collaborateur.

DONA LUCREZIA.

Hé bien! dis, Gubetta, mon vieil ami, mon vieux com-
plice, est-ce que tu ne commences pas i sentir le besoin
de changer de genre de vie? est-ce que tu n’as pas soif
d’étre béni, toi et moi, autant que nous avons été mau- .
dits ? est-ce que tu n’en as pas assez du crime?

GUBETTA.

Je vois que vous étes en train de devenir la plus ver-

tueuse altesse qui soit.
DONA LUCREZIA.
Est-ce que notre commune renommée i tous deux ,
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notre renommée infime, notre renommeée de meurtre et
d’empoisonnement, ne commence pas i te peser, Gubetta?
GUBETTA.

Pas du tout. Quand je passe dansles rues de Spolette,
j'entends bieh- quelquefois des manants qui fredonnent
autour de moi : « Hum! ceci est Gubetta, Gubetta-poison,
Gubetta-poignard, Gubetta-gibet, » car ils ont mis 3 mon
nom une flamboyante aigrette de sobriquets. On dit tout
cela, et quand les voix ne le disent pas, ce sont les yeux
qui le disent. Mais qu’est-ce que cela fait? Je.suis habi-
tué 4 ma mauvaise réputation comme un soldat du pape
a servir la messe.

DONA LUCREZIA.

Mais ne sens-tu pas que tous les noms odieux dont
on t'accable, et dont on m’accable aussi, peuvent aller
éveiller le mépris et la haine dans un cceur o tu vou-
drais étre aimé ? tu n’aimes donc personne au monde,
Gubetta?

GUBETTA.
Je voudrais bien savoir qui vous aimez, madame!
DONA LUCREZIA.

Qu’en sais-tu? Je suis franche avec toi; je ne te par-
lerai ni de mon pére, ni de mon frére, ni de mon mari,
ni de mes amants.

GUBETTA.

Mais c’est que je ne vois guére que cela qu’on puisse
aimer.
DONA LUCREZIA.
1l y a encore autre chose, Gubetta.
GUBETTA.
Ah ca! est-ce que vous vous faites vertueuse pour
Famour de Dieu?
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DONA LUCREZIA.

Gubetiat! Gubettal S'il y avait anjourd’hui en Italie,
dans_cette fatale et criminelle Italie, un cceur noble et
pur, un ceeur plein de hautes et de méiles vertus, un
cceur d'ange sons une cuirasse de soldat; s’il ne me res-
tait, 3 moi, pauvre femme, hale, méprisée, abhorrée,
maudite des hommes, damnée du ciel, misérable toute
puissante que je suis; s'il ne me restait, dans 1’état de
détresse ok mon Ame agonise douloureusement, qu'une
idée, qu’une espérance, qu'une ressource, celle de mé-
riter et d’obtenir avant ma mort une petite place, Gu-
betta, un peu de tendresse, un peu d’estime dans ce
ceeur si fier et si pur; si je n’avais d’autre pensée que
Pambition de le sentir battre un jour joyeusement et li-
brement sur le mien; comprendrais-ta alors, Gubetta,
pourquoi j'ai hAte de racheter mon passé, de laver ma
renommée, d’effacer les taches de toutes sortes que j'ai
partout sur moi, et de changer en une idée de gloire, de
pénitence et de vertu, I'idée infime et sanglante que
I'Italie attache & mon nom?

' GUBETTA.

Mon Dieu, madame! sur quel ermite avez-vous
marché anjourd’hui?

DONA LUCREZIA.

Ne ris pas. Il y a longtemps déji que j’ai ces pensées
sans te les dire. Lorsqu’on est entrainé par un courant
de crimes, on ne s’arréte pas quand on veut. Les deux
anges luttaient en moi, le bon et le mauvais ; mais je
erois que le bon va enfin 'emporter.

GUBETTA.
Alors, te Deum laudamus, magnificat anima mea

\
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Dominum! — Savez-vous, madarfie, que je ne vous-
comprends plus, et que depuis quelque temps vous étes-
devenue indéchiffrable pour moi? 1l y a un mois, Votre
Altesse annonce qu’elle part pour Spolette, prend.
congé de monseigneur don Alphonse d’Este, votre mari,
qui a du reste la bonhomie d’étre amoureux de vous.
comme un tourtereau et jaloux comme un tigre; Votre
Altesse donc quitte Ferrare, et s’en vient secrétement
A Venise, presque sans suite, affublée d’'un faux nom
papolitain, et moi d’'un faux nom espagnol, Arrivée 2
Venise, Votre Altesse se sépare de moi, et m’ordonne-
de ne pas la connaitre; et puis, vous vous mettez &
courir les fétes, les musiques, les tertullias 4 'espagnale,
profitant du carnaval pour aller partout masquée, ca--
chée 2 tous, déguisée, me parlant 2 peine entre deux
portes chaque soir; et voild que toute cette mascarade:
se termine par un sermon que vous me faites! Un ser-
mon de vous 4 moi, madame! cela n’est-il pas véhément
et prodigieux? Vous avez métamorphosé votre nom,
vous avez métamorphosé votre habit, 3 présent vous
métamorphosez votre 4me! En honneur, c’est pousser
furieusement loin le carnaval. Je m’y perds. O est la
cause de cette conduite de la part de Votre Altesse?

DONA LUCREZIA, lui saisissant vivement le bras et I'attirant-

prés de Gennaro endormi.
Vois-ta ce jeune homme?
GUBETTA.

Ce jeune homme n’est pas nouveau pour moi, et je-
sais bien que c’est aprés lui que vous courez sous votre-
masque depuis que vous étes 4 Venise.

DONA LUCREZIA.

Qu’est-ce que tu en dis?
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GUBETTA. _

Je dis que c’est un jeune homme qui dort couché sur
un banc, et qui dormirait debout s'il avait été en tiers
dans la conversation morale et édifiante que je viens
d’avoir avec Votre Altesse.

DONA LUCREZIA.
Est ce que tu ne le trouves pas bien beaun?
GUBETTA.
11 serait plus beau, s’il n’avait pas les yeux fermés.
Un visage sans yeux, c’est un palais sans fenétres.
DONA LUCREZIA.
Si tu savais comme je I'aime!
GUBETTA.

C’est I’affaire de don Alphonse, votre royal mari. Je
dois cependant avertir Votre Altesse qu’elle perd ses
peines. Ce jeune homme, i ce qu'on m’a dit, aime d’a-
mour une belle jeune fille nommée Fiametta.

DONA LUCREZIA.
Et la jeune fille, I'aime-t-elle!
GUBETTA.
On dit que oui.,
DONA LUCREZIA.
Tant mieux! Je voudrais tant le savoir heureux !
GUBETTA. -

Voila qui est singulier et n’est guére dans vos facons.
Je vous croyais plus jalouse.

DONA LUCREZIA, contemplant Gennaro.

Quelle noble figure ! :

GUBETTA.
Je trouve qu’il ressemble 4 quelqu’un....
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DONA LUCREZIA.

Ne me dis pas 3 qui tu trouves qu'il ressemble. —
Laisse:moi.

(Gubetta sort. Dona Lucrezia reste quelques instants comme en ext.se
devant Gennaro; elle ne voit pas deax hommes masqués qui vien-
nent d’entrer au fond du théitre et qui Pobservent.)

DONA LUCREZIA, se croyant seule.

C'est donc lui! il m’est donc enfin donné de le voir
un instant sans périls! Non, je ne I'avais pas révé plus
beau! O Dieu! épargnez-moi Pangoisse d’étre jamais
haie et méprisée de lui; vous savez qu’il est tout ce que
Jaime sous le ciel! — Je n’ose Gter mon masque; il
faut pourtant que j’essuie mes larmes.

(Elle ote son masque pour s’essuyer les yeux. Les deux hommes mas-
qués causent i voix basse pendant qu’elle baise la main de Gennaro
endormi.)

PREMIER HOMME MASQUE.

Cela suffit, je puis retourner & Ferrare. Je n’étais
venu i Venise que pour m’assurer de son infidélité; j'en
ai assez vu, Mon absence de Ferrare ne peut se prolon-
ger plus longtemps. Ce jeune homme est son amant.
Comment le nomme-t-on, Rustighello?

DEUXIEME HOMME MASQUE.

1l s’appelle Gernaro. C'est un capitaine aventurier,
un brave, sans pére ni mére, un homme dont on ne
connatt pas les bouts. Il est en ce moment au service de
1a république de Venise.

PREMIER HOMME.

Fais en sorte qu’il vienne 2 Ferrare.

DEUXIEME HOMME.

Cela se fera de soi-méme, monseigneur; il part aprés-

demain pour Ferrare avec plusieurs de ses amis, qui



28 LUCRECE BORGIA.

font partie de Pambassade des sénateurs Tiopolo et Gri-
mani. :
PREMIER HOMME.

Cest bien. Les rapports quon m’a faits étaient
exacts. Yen ai assez vu, te dis-je; nous pouvons re-
partir.

(Ils sortent.)

DONA LUCREZIA, joignantles mains et presque agenouillée
devant Gennaro.

O mon Dieu, qu'il y ait autant de bonheur pour lui
qu’il y a eu de malheur pour moi! -
(Elle dépose un baiser surle front de Gennaro, qui s’%veille en sursaut.)

GENNARO, saisissant par les deux bras Lucrezia interdite.

Un baiser! une femme! — Sur mon honneur, ma-
dame, si vous étiez reine et si J’étais podte, ce serait
véritabhlement aventure de messire Alain Chartier, le
rimeur francais. — Mais j’ignore qui vous étes, et moi,
je ne suis qu'un soldat.

DONA LUCREZIA.

Laissez-moi, seigneur Gennaro!

. GENNARO.

Non pas, madame.

DONA LUCREZIA.

Voici quelqu’un! .

(Elle s’enfuit Gennaro la suit.)
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SCENE 1IV.
JEPPO, puis MAFFIO.

(Jeppo, entrant par le c0té opposé.)

Quel est ce visage? c’est bien elle! Cette femme 2
Venise ! — Hé, Maflfio!
MAFFIO entrant,
Qu’est-ce ?
: JEPPO.
Que je te dise une rencontre inoufe.
(11 parle ba a Poreille de Maffio.)
MAFFIO.
En es-tu sir?
JEPPO.
Comme je suis sir que nous sommes ici dans le palais
Barbarigo et non dans le palais Labbia.

MAFFIO.
Elle était en causerie galante avec Gennaro ?
JEPPO.
avec Gennaro
MAFFIO.

11 faut tirer mon trére Gennaro de cette toile d’arai-
gnée.
JEPPO.
Viens avertir nos amis.

(Ils sortent. — Pendant quelques instants la scéne reste vide ; on voit
seulement passer, de temps en temps, au fond du thédtre, quelqaes
gondoles avec des symphonies. — Rentrent Gennaro et dona Lu-

crexia masquée.)
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SCENE V.
GENNARO, DONA LUCREZIA.

DONA LUCREZIA. .
Cette terrasse est obscure et déserte ; je puis me dé-
masquer ici. Je veux que vous voyiez mon visage, Gen-

naro.
(Elle se démasque.)

GENNARO.

Vous étes bien belle !

DONA LUCREZIA.

Regarde-moi bien, Gennaro, et dis-moi que je ne te
fais pas horreur |

GENNARO.

Vous, me faire horreur, madame ! et pourquoi ? Bien
au contraire, je me sens au fond du ceeur quelque chose
qui m’attire vers vous.

DONA LUCREZIA.
Donc tu crois que tu pourrais m’aimer, Gennaro ?
GENNARO.

Pourquoi non? Pourtant, madame, je suis sincére,
il y aura toujours une femme que j'aimerai plus que
vous.

DONA LUCREZIA, souriant.

Je sais, la petite Fiametta.

GENNARO.
Non.
DONA LUCREZIA.

Qui donc?
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GENNARO.

Ma meére.

DONA LUCRRZIA.

Ta mére | ta mére, 6 mon Gennaro ! tu aimes bien ta
mére, n’est-ce pas ?

GENNARO.

Et pourtant je ne I'ai jamais vue. Voila qui vous pa-
rait bien singulier, n’est-il pas vrai? Tenez, je ne sais
pas pourquoi j’ai une pente & me confier i vous ; je vais
vous dire un secret que je n’ai encore dit 4 personne,
pas méme A mon frére d’armes, pas méme 3 Maffio Or-
sini, Cela est étrange de se livrer ainsi au premier venu ;
mais il me semble que vous n’étes pas pour moi la pre-
miére venue. — Je suis un capitaine qui ne connais pas
safamille ; j’ai été élevé en Calabre par un pécheur dont
Jje me croyais le fils. Le jour o j’eus seize ans, ce pé-
chear m’apprit qu'il n’était pas mon pére. Quelque
temps apreés, un seigneur vint qui m’arma chevalier, et
qui repartit sans avoir levé la visiére de son morion.
Quelque temps aprés encore, un homme vétu de noir
vint m’apporter une lettre. Je Vouvris. C'était ma mére
qui m'écrivait, ma mére que je ne connaissais pas, ma
mére que je révais bonne, douce, tendre, belle comme
vous ! ma mére, que j'adorais de toutes les forces de
mon Ame! Cette lettre m’apprit, sans me dire aucun-
nom, que j'étais noble et de grande race, et que ma
mére était bien malheureuse. Pauvre mére !

DONA LUCREZIA.

Bon Gennaro !

GENNARO.

Depuis ce jour-]d, je me suis fait aventurier, parce
qu'étant quelque chose par ma naissance, j'ai voulu étre
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-aussi quelque chose par mon épée. J'ai couru toute
I'ltalie. Mais le premier jour de chaque mois, en quelque
lieu que je sois, je vois toujours vemir le méme messa-
ger. 1l me remet une lettre de ma mére, prend ma ré-
ponse et s'en va; et il ne me dit rien, et je me lui dis
.rien, parce qu’il est sourd et muet.
DONA LUCREZIA.
Ainsi tu ne sais rien de ta famille ?
GENNARO. _
Je sais que j'ai une mére, qu’elle est malheureuse, et
-que je donnerais ma vie dans ce monde pour la voir
.pleurer, et ma vie dans I'autre pour la voir sourire.

Voila tout, -
DONA LUCREZIA.

Que fais-tu de ses lettres ?
GENNARO. ‘
Je les ai toutes li, sur mon cceur. Nous autres gens
-de_guerre, nous risquons souvent notre poitrine a Pen-
-contre des épées. Les lettres d’'une mére, c’est une
.bonne cuirasse.
: DONA LUCRRZIA.

Noble nature !
GENNARO.

Tenez, voulez-vous voir son écriture ? voici ane de

-ses lettres.
(Il tire de sa poitrine an papier qu’il baise et qu’il remet
a dona Lucrezia.)
— Lisez cela. .
DONA LUCREZIA, lisant.

« .e..... Ne cherche pas i me connaitre, mon Gen-
« varo, avant le jour que je te marquerai. Je suis bien
« i plaindre, va. Je suis entourée de parents sams pitié,
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« qui te tueraient comme ils ont tué ton pére. Le serret
« de ta naissance, mon enfant, je veux étre la seule ale -
« savoir, Si tu le savais, toi, cela est 2 la fois si triste
« et siillustre que tu ne pourrais pas t'en taire; la jen-
« messe est confiante, tu ne connais pas les périls qui
« t'environnent comme je les connais; qui sait? tu vou-
« drais les affronter par bravade de jeune homme, tun
« parlerais ou tu te laisserais deviner, et tu ne vivrais
« pas deux jours. Oh non! contente-toi de savoir que tu
« as une mére qui t'adore et qui veille nuit et jour sor
« ta vie. Mon Gennaro, mon fils, tu es tout ce que
« J’aime sur la terre; mon ceeur se fond quand je songe
< Atoi. »
(Elle s’interrompt pour dévorer une larme.)
GENNARO.

Comme vous lisez cela tendrement! On ne dirait pas
que vous lisez, mais que vous parlez. — Ah! vous pleu-
rez! — Vous &tes bonne, madame, et je vous aime de
pleurer de ce qu’écrit ma mére.

(11 reprend lalettre, la baise de nouveau, et la remet dans sa poitrine.)
— Oui, vous voyez, il y a eu bien des crimes autour de
mon berceau. — Ma pauvre mére! — n’est-ce pas que
vous comprenez maintenant que je m’arréte peu aux
galanteries et aux amourettes, parce que je n'ai qu’une
pensée au cceur, ma mére! Oh ! délivrer ma mére! la
servir, la venger, la consoler, quel bonheur! Je penserai
a Pamour aprés! Tout ce que je fais, je le fais pour étre
d_igne de ma mére. Il y a bien des aventuriers qui ne
sont pas scrupuleux, et qui se battraient pour Satan
aprés s’étre battus pour saint Michel; moi, je ne sers que
des causes justes ; je veux pouvoir déposer un jour aux
pieds de ma mére une épée ne'te et loyale comme celle

-3
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d’un empereur, — Tenez madame, on m'a offert un
gros enrtlement au service de cette infAme madame
Lucréce Borgia. J’ai refusé.

DONA LUCREZIA.

~ Gennaro! — Gennaro! ayez pitié des méchants! Vous
, e savez pas ce qui se passe dans lear cocur.

1' GENNARO.

Je n’ai pas pitié de gui est sans pitié. — Mais laissons
cela, madame ; et maintenant que je vous ai dit gui je
suis, faites de méme, et dites-moi i votre tour qui vous
étes, '

DONA LUCREZIA.

Une femme qui vous aime, Gennaro.

GENNARO.

Mais votre nom?...

DONA LUCREZIA.

Ne m'en demandez pasplus.

(Des flambeanx. Eatrent avec bruit Jeppo et Maffio. Dona Lucrezia
remet son masque précipitemment, )

SCENE VI

Les mimes, MAFFIO ORSINI, JEPPO LIVE-
RETTO, ASCANIO PETRUCCI, OLOFERNO
VITELLOZZO, DON APOSTOLO GAZELLA.
SeiGneuRs, DaMES, PaGES portant des Sambeaux.

MAFFIO, un flambeau & & mwain.
Gennaro, veux-tu savoir quelle est la femme 2 qui ta
parles d’amour?
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DONA LUCREZIA, i part, sous son masque.

Juste ciel | '

GENNARO.

Vous étes tous mes amis, mais je jure Dieu que celu
qui touchera au masque de cette femme sera un enfant
hardi. Le masque d'une femme est sacré comme la face
d’un homme.

MAFFIO.

1l faut d’abord que la femme soit une femme, Gen-
naro! Mais nous ne voulons point insulter celle-l4; nous
voulons seulement lai dire nos noms.

(Faisant un pas vers dona Lucrezia.)
— Madame, je suis Maffic Orsini, frére du duc de Gra-
vina, que vos sbires ont étranglé la nuit pendant qu'il
“dormait.
JEPPO.

Madarme, je suis Jeppo Liveretto , neven de Liveretto
Vitelli, que vous avez fait poignarder dans les caves du
Vatican.

ASCANIO,

Madame, je suis Ascanio Petrucci, cousin de Pandolfo
Petrucci, seigneur de Sienne, que vous avez assassiné
pour lui voler plus aisément sa ville. ‘

OLOFERNO.

Madame, je m’appelle Oloferno Vitellozzo, neveud'lago
d’Appiani, que vous avez empoisonné dans une fite,
aprés lui avoir traitreusement dérobé sa bonne citadelle
seigneuriale de Piombino.

DON APOSTOLO.

Madame, vous avez mis i mort sur ’échafaud dor
Francisco Gazella, oncle maternel de don Alphonse
d'Aragon, votre troisiéme ‘mari, que vous avez fait tuer
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A coups de hallebarde sur le palier de I'escalier de Saint-
Pierre. Je suis don Apostolo Gazella, cousin de I'un et
fils de Yautre.

DONA LUCREZIA.

O Dieu!
GENNARO.
Quelle est cette femme?
MAFFIO.

Et maintenant que nous vous avons dit nos noms, ma
dame, voulez-vous que nous vous disions le votre?
DONA LUCREZIA
Non! non! ayez pitié, messeigneurs! Pas devant lui!
. MAFFIO, la démasquant.
_ Otez votre masque, madame, qu’on voie si vous pou-
vez encore rougir.
' : DOR APOSTOLO.
Gennaro, cette femme a qui ta parlais d’amour est
empoisonneuse et adultére.
JEPPO.
Inceste a tous les degrés. Inceste avec ses deux fréres,
qui se sont entre-tués pour, 'amour d’elle!
DONA LUCREZIA.

Grice!
ASCANIO,

Inceste avec son pére, qui est pape!

DONA LUCREZIA.
Pitiél

OLOFERNO.
Inceste avec ses enfants, si elle en avait; mais le ciel
en refuse aux monstres!

DONA LUCREZIA.

Assez! assez!
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MAFFIO.
Veux-tu savoir son nom, Gennaro!
DONA LUCREZIA.
Grice! grice! messeigneurs!
MAFFIO.
Gennaro, veux-tu savoir son nom!
DONA LUCREZIA.
(Elle se tralne aux genoux de Gennaru.).
N’écoute pas, mon Gennaro!
MAFFIO, étendant le bras.
C’est Lucréce Borgia!
GENNARO, la repoussant.
Oh!...
TOUS.
Lucréce Borgia!

(Elle tombe évanonie aux picds de Geanaro,)
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DEUXIEME PARTIE.

Uue place de Ferrare. A droite, un palais avec un balcon
garni de jalousies, et une porte basse. Sous le halcon, un
grand écusson de pierre chargé d’armoiries avec ce mot
en grosses lettres saillantes de cuivre doré au-dessous.
BORGIA. A gauche, une petite maison avec porte sur la
place. Au fond, des maisons et des clochers.

| SCENE L
DONA LUCREZIA, GUBETTA.

. DONA LUCREZIA.
Tout est-il prét pour ce soir, Gubetta?
GUBETTA.
Oui, madame.
DONA LUCREZIA.

Y seront-ils tous les cing?
GUBETTA.
Tous les cinq.
DONA LUCREZIA.
Ils m’ont bien cruellement outragée, Gubetta !
GUBETTA.
Je n’étais pas 13, moi.
DONA LUCREZIA.
1ls ont ét¢ sans pitié!
GUBETTA.
Ils vous ont dit votre nom tout haut comme cela ?
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DONA ' LUCREZIA.
Iis ne w’ont pas dit mon nom, Gubetta; ils me P'ont
craché au visage ! :
. GUBETTA.
En plein bal?
DONA LUCREZIA.
Devant Gennaro! ‘
GUBETTA.

Ce sont de fiers étourdis d’avoir quitté Venise et
d’étre venus & Ferrare, 1l est vrai qu’ils ne pouvaient
guére faire autrement, étant désignés par le sénat pour
faire partie de Pambassade qui est arrivée P’autre se-
maine, A

. DONA LUCREZIA.

Oh! i} me hait et me méprise maintenant, et c’est

leur faute. — Ah! Gubetta, je me vengerai d’eux!
GUBETTA.

A la bonne heure, voild parler. Vos fantaisies de mi-
séricorde vous ont quittée, Dieu soit loué! Je suis bien
plus & mon aise avec Votre Altesse quand elle est natu-
relle comme la voild. Je m’y retrouve au moins. Voyez-
vous, madame, un lac, c’est le contraire d’une le; une
tour, c’est le contraire d’un puits; un aqueduc, Cest le
contraire d’un pont; et moi j’ai 'honneur d’étre le con-
traire d’un personnage vertueux,

DONA LUCREZIA.

Gennan) est avec eux. Prends garde qu'il ne lui arrive
nen.

GUBETTA.

Si nous devenions, vous une bonne femme, et moi un
bon homme, ce serait monstrueux.
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DONA LUCREZIA.
Prends garde qu'il n’arrive rien 4 Gennaro, te dis-je!
GUBETTA.
Soyez tranquille,
DONA LUCREZIA.
Je voudrais pourtant bien le voir encore une fois!
GUBETTA.

Vive Dieu! madame, Votre Altesse le voit tous les
jours. Vous avez gagné son valet pour qu'il déterminat
son maitre & prendre logis 13, dans cette bicoque, vis-
A-vis votre balcon, et de votre fenétre grillée vouns avez
tous les jours Pineffable bonheur de voir entrer et sortir
le susdit gentilhomme.

DONA LUCREZIA.
Je dis que je voudrais lui parler, Gubetta,
GUBETTA.

Rien de plus simple. Envoyez-lui dire par votre porte-
chape Astolfo que Votre Altesse I'attend aujourd’hui
telle heure au palais, '

DONA LUCREZIA.
Je le ferai, Gubetta, Mais voudra-t-il venir?
GUBETTA.

Rentrez, madame, je crois qu'il va passer ici tout &

I'heure avec les étourneaux en question.
DONA LUCREZIA.

ae prennent-ils toujours pour le comte de Belve-
rana?

GUBETTA.

1ls me croient Espagnol depuis les talons jusqu’aux
sourcils. Je suis un de leurs meilleurs amis. Je leur em-
prunte de Pargent.
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DONA LUCREZIA.

De I'argent! et pour quoi faire?

GUBETTA.

Pardieu! pour en avoir. D’ailleurs, il n’y a rien qui
soit plus espagnol que d'avoir I'air gueux et de tirer le
diable paf la queue.

DONA LUCREZIA, & part.

O mon Dieu! faites qu'il n’arrive pas malheur 4 mon
Gennaro!

GUBETTA. ‘

Et 4 ce propos, madame, il me vient une ré-
flexion.

DONA LUCREZIA.
Laquelle?
: GUBETTA.

Clest qu'il faut que la queue du diable lui soit soudée,
chevillée et vissée & Péchine d’'une fagon bien triom-
phante, pour qu’elle résiste 3 Pinnombrable multitude
de gens qui la tirent perpétuellement!

DONA LUCREZIA.

Tu ris A travers tout, Gubetta,

GUBETTA.
C’est une maniére comme une autre.
DONA LUCREZIA.

Je crois que les voici. — Songe & tout.

(Elle rentre dans le palais par la petite porte sous le balcon.)
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SCENE 1I.
GUBETTA, seul.

Qu’est-ce que c’est que ce Geanaro? et que diable en
veunt-elle faire? Je ne sais pas tous les secrets de la dame,
4l s’en faut; mais celui-ci pique ma curiosité. Ma foi,
-elle n’a pas eu'de confiance en moi cette fois, il ne faut
pas qu'elle s'imagine que je vais la servir dans cette oc-
casion; elle se tirera de I'intrigne avec le Gennaro comme
elle pourra. Mais quelle étrange maniére d’aimer un
‘hemme, quand on est fille de Roderigo Borgia et de la
Vanozza, quand on est une femme qui a dans les. veines
du sang de courtisane et du sang de pape! Madame Lu-
-créce devient platonique. Je ne m’étonnerais plus de rien
maintenant, quand méme on viendrait me dire que le
.pape Alexandre Six croit en Dien!
(11 regarde dans la rue voisine.)
— Allons, voici nos jeunes fous du carnaval de Venise.
{ls ont eu une belle idée de quitter une terre neutre et
dibre pour venir & Ferrare aprés avoir mortellement
offensé la duchesse de Ferrare ! A leur place je me serais,
-certes, abstenu de faire partie de la cavalcade des am-
bassadeurs vénitiens. Mais les jeunes gens sont ainsi faits.
La gueule du loup est de toutes les choses sablunaires
-celle ot ils se précipitent le plus volontiers.
(Entrent les jeunes seigneurs sans voir d’abord Gubetta, qui s’est placé

en observation sous I'un des piliers qui soutiennent le balcon. Ils
causent a voix basse et d’un air d'inquiétude,)
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SCENE III.

GUBETTA. — GENNARO, MAFFIO, JEPPO,
ASCANIO, DON APOSTOLO, OLOFERNO

MAFFIO, bas.

Vous direz ce que vous voudrez, messieurs, on peut
se dispenser de venir A Ferrare quand on a blessé au
ceeur Madame Lucréce Borgia.

DON APOSTOLO.

Que pouvions-nous faire? le sénat nous envoie ici.
Est-c~ qu'il y 2a moyen d’éluder les ordres du sérénis~
sime sciiat de Venise? Une fois désignés, il fallait partir,
Je ne me dissimule pourtant pas, Maffio, que la Lucrezia
Borgia est en effet une redoutable ennemie. Elle est la
maitresse ici.

JEPPO.

Que veux-ta qu'elle nous fasse, Apostolo? Ne sommes-
nous pas au service de la république de Venise? Ne fai-
sons-nous pas partie de son ambassade? Toucher i un
cheveu de notre téte, ce serait déclarer la guerre au .
doge, et Ferrare ne se frotte pas volontiers & Venisg.

GENNARO, réveur dans un coin da théitre, ssns se méler
a la conversation.

O ma mére! ma mére! Qui me dira ce que je puis

faire pour ma pauvre mére?
MAPFIO.

On peat te coucher tout de ton long dans le sépulcre,

Jeppo, sans toucher 2 un cheven de ta téte. Il y a des
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poisons qui font les affaires des Borgia sans éclat et
_sans bruit, et beaucoup mieux que la hache et le poi-
gnard. Rappelle-toi la maniére dont Alexandre Six a
fait disparaitre du monde le sultan Zizimi, frére de
Bajazet.
OLOFERNO.
Et tant d’autres,
DON APOSTOLO.

Quant au frére de Bajazet, son histoire est curieuse,
et n’est pas des moins sinistres. Le pape lui persuada
que Charles de France Pavait empoisonné le jour ou 1ils

" firent collation ensemble; Zizimi crut tout, et recut des

belles mains de Lucréce Borgia un soi-disant contre-

poison qui, en deux heures, délivra de lui son frére

Bajazet. ' ’
JEPPO.

Il parait que ce brave Turc n’entendait rien  la poli-
tique.

MAFFIO.

Oui, les Borgia onl des poisons qui tuent en un jour,

en un an, i leur gré. Ce sont d’infames poisons qui ren-
dent le vin meilleur, et font vider le flacon avec plus de
plaisir. Vous vous croyez ivre, vous &tes mort. Ou bien
"un homme tombe tout 4 coup en langueur, sa peau se
ride, ses yeux se cavent, ses cheveux blanchissent, ses
dents se brisent comme verre sur le pain; il ne marche
plus, il se traine; il ne respire plus, il rale; il ne rit
plus, il ne dort plus, il grelotte au soleil en plein midi;
jeune homme, il a I'air d’un vieillard; il agonise ainsi
quelque temps, enfin il meurt. 11 meurt; et alors on se
souvient qu'il y a six mois ou un an il a bu un verre de
vin de Chypre chez un Borgia.
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" (Se retournant.)

— Tenez, messeigneurs, voild justement Montefeltro,
que vous connaissez peut-étre, qui est de cette ville, et
a qui la chose arrive en ce moment. — Il passe 12 au
fond de la place. — Regardez-le.

(On vait passer au fond du théitre un homme a cheveux blancs, mai-
gre, chancelant, boitant, appuyé sur un biton, et enveloppé d’un
manteau. ) -

ASCANIO.

Pauvre Montefeltro!
DON APOSTOLO.

Quel age a-t-il?

MAFFIO.
Mon Age. Vingt-neuf ans,

OLOFERNO.

Je ’ai va P'an passé rose et frais comme vous,

MAFFIO.

Il 'y a trois mois, il a soupé chez notre Saint-Pére le

pape, dans sa vigne du Belvédére!
ASCANIO.
C’est horrible!
o MAFFIO.

Oh! I'on conte des choses bien étranges de ces sou-
pers des Borgia!

ASCANIO,

Ce sont des débauches effrénées, assaisonnées d’em-
poisonnements,

MAFFIO.

Voyez, messeigneurs, comme cette place est déserte
autour de nous. Le peuple ne s’'aventure pas si prés que
nous du palais ducal; il a peur que les poisons qui s’y
élaborent juur et nuit ne transpirent i travers les murs,
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ASCANIO.

Messiews, a tout prendre, les ambassadeurs ont eu
hier leur audience du duc. Notre office est i peu prés
fini. La suite de ’'ambassade se compose de cinquante
cavaliers. Notre disparition ne s’apercevrait guére dans
le nombre. Et je crois que nous ferions sagement de

quitter Ferrare,
MAFFIO.

Aujourd’hui méme!

JEPPO.

Messieurs, il sera temps demain. Je suis invité & sou-
per ce soir chez la princesse Negroni, dont je suis éper-
dument amoureux, et je ne voudrais pas avoir I'air de
fair devant la plus jolie femme de Ferrare.

OLOFERNO.

Tu es invité A souper ce soir chez la princesse Ne-

groni? :

JEPPO.
Oui.
: OLOFERNO,
Et moi aussi. A '
ASCANIO.

Et moi anssi.

DON APOSTOLD.
Et moi aussi. :

MAFFIO.
Et moi aussi.

GUBETTA, sortant de I'ombre da pilier.
Et moi aussi, messieurs,
JEPPO.
Tiens, voilA monsieur de Belverana. Eh bien! nous
irons tous ensemble; ce sera une joyeuse soirée. Bon-
jour, monsieur de Belverana.
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GUBETTA.

Que Diem vous garde longues amnées, seigueur

Jeppo! :
MAFFIO, bas & Jeppo.

Yous allez encore me trouver bien timide, Jeppo. -
HE bien, si vous m'en croyiez, nous n'irions pas i ce-
souper. Le palais Negroni touche au palais ducal, et
je m'ai pas grande croyance aux airs aimables de ce sei-
gneur Belverana.

JEPPO, bas,

Vous é&tes fou, Maffio. La Negroni est une femme:
charmante, je vous dis que j'en suis amourcux, et le-
Belverana est un brave homme., Je me suis enquis de-
lui et des siens. Mon pére était avec son pére au siége
de Grenade, en quatorze cent quatre-vingt et tant.

. MAFFIO.
Cela ne prouve pas que celni-ci soit le fils du pére-
avec qui était votre pére.
JEPPO.
Vous étes libre de ne pas venir souper, Maffio.
MAFFIO.’
JF'irai si vous y allez, Jeppo.
JEPFO.
Vive Jupiter, alors! — Et i, Gennaro, est-ce que:
tu n'es pas des notres ce soir?
ASCANIO.
Est-ce que la Negroni ne t'a pas invité?
GENNARO.

Noa. La princesse m'aura trouvé trop médiocre gen—
tilhomme,
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. MAFFIO, souriant.

Alors, mon frére, tu iras de ton c4té & quelque ren-

dez-vous d’amour, n’est-ce pas! )
JEPPO.

A propos, conte-nous donc un peu ce que te disait
madame Lucréce l'autre soir, Il parait yu'elle est folle
de toi. Elle a dd t’en dire long. La liberté du bal était
une bonne fortune pour elle. Les femmes ne déguisent
leur personne que pour déshabiller plus-hardiment leur
Ame. Visage masqué, cceur i nu.

(Depuis quelques instants dona Lucrezia est sur le balcon
dont elle a entr’ouvert la jalousie. Elle écoute.)
MAFFIO.

Ah! ta es venu te loger précisément en face de son
balcon. Gennaro! Gennaro!

DON APOSTOLO.

Ce qui n’est pas sans danger, mon camarade; car on
dit ce digne duc de Ferrare fort jaloux de madame sa
femme.

OLOFERNO.
Allons, Gennaro, dis-nous ol tu en es de ton amou-
rette avec la Lucréce Borgia,
GENNARO.

Messeigneurs ! si vous me parlez encore de cette hor-
rible femme, il y aura des épées qui reluiront au soleil !
DONA LUCREZIA, sur le balcon, & part.

Hélas! '

MAFFIO. ,
Ceest pure plaisanterie, Gennaro. Mais il me semble
qu'on peut bien te parler de cette dame, puisque tu
portes ses couleurs,
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GENNARO.
Que veux-tun dire?
MAFFIO, lui montrant V'écharpe qu'il porte.
Cette écharpe?
JEPPO.
Ce sont en effet les coudeurs de Lucréce Borgia.
GENNARO. -
C'est Fiammetta qui me I'a envoyée, '
MAFPIO. '
Tu le crois. Lucréce te I'a fait dire. Mais c¢’est Lucréce
qui a brodé I'écharpe de ses propres mains pour toi.
GENNARO.
En es-tu sir, Maffio? Par qui le sais-tn?
MAFFIO,
Par ton valet qui t’a remis I'écharpe et qu'elle a

gagné.

Damnation !
(Ul axrache Pécharpe, la déchire et la foule rux pieds.)
DONA LUCREZIA, a part.

GENNARO.

Hélas|
(Elle referme la jalousic et so retire.)
MAFFIO.
Cette femme est belle pourtant!
- JEPPO.
Oui, mais il y a quelque chose de sinistre empreint
sur sa beauté,
MAFFIO.
Cest un ducat d'or i Peffigie de Satan.
GENNARO.
Oh! maudite soit cette Lucréce Borgia! Vous dites
qu’elle m’aime, cette femme! Hé hien, tant mieux! que
m—4



50 LUCRECE BORGIA.

ce soit son chatiment! elle me fait horreur! Oui, elle

me fait horreur! Tu sais, Maffio, cela est toujours ainsi;

il 'y a pas moyen d’étre indifférent pour une femme

qui nous aime. Il faut Vaimer ou la hair. Et comment

aimer celle-1a? 11 arrive aussi que, plus on est persé-

cuté par 'amour de ces sortes de femmes, plus on les *

hait. Celle-ci m’obséde, m’iuvestit, m’assiége. Par oil

ai-je pu mériter 'amour d’une Lucréce Borgia? Cela
n’est-il pas une honte et une calamité! Depuis cette nuit

ol vous m’avez dit son nom d’une facon si éclatante,

vous ne sauriez croire & quel point la pensée de cette

femme scélérate m’est odieuse. Autrefois je ne voyais

Lucréce Borgia que’de loin, 2 travers mille intervalles,

comme un fantome terrible debout sur toute I'Italie,

comme le spectre de tout le monde. Maintenant ce
spectre est mon spectre 4 moi; il vient s’asseoir 3 mon
chevet; il m’aime, ce spectre, et veut se coucher dans
mon lit! Par ma mére, c’est épouvantable! Ah! Maffio?
elle a tué monsieur de Gravina, elle a tué ton frére!
Hé bien, ton (rére, je le remplacerai prés de toi, et je
le vengerai prés d'elle! — Voila donc son exécrable
palais! palais de la luxure, palais de la trahison, palais
de Passassinat, palais de I'adultére, palais de l'inceste,
palais de tous les crimes, palais de Lucréce Borgia! Ohl
la marque d'infamie que je ne puis lui mettre au front

a cette femme, je veux la mettre au moins au {ront de

son palais!

(1l monte sur le banc de pierre qui est au-dessous du balcon, et avec
son poignard, il fait sauter la premiére lettre du nom de Borgia
gravé sur le mur, de fagon qu'il ne reste plus que ce mot : ORGIA.)

MAFFIO-
Que diable fait-il?
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JEPPO.

Gennaro, cette lettre de moins au nom de madame

Lucréce, c’est ta téte de moins sur tes épaules.
GUBETTA.
Monsieur Gennaro, voili un calembour qui fera
mettre demain la moitié de la ville 2 la question.
GENNARO. A
Si P'on cherche le coupable, je me présenterai.
. GUBETTA, & part. ,

Je le voudrais, pardieu! Cela embarrasserait madame
Lucréce.

(Depuis quelques instants, deux hommes vétns de noir se proménent
sur la place et observent.)
MAFFIO.

Messieurs, voila des gens de mauvaise mine qui nous
regardent un peu curieusement, Je crois qu’il serait
prudent de nous séparer. — Ne fais pas de nouvelles
folies, frére Gennaro,

GENNARO.

Sois tranquille, Maffio. Ta main? — Messieurs, bien
de la joie cette nuit!

(11 rentre chez lui; les autres se.dispersent.)

SCENE 1V,
LES DEUX HOMMES witas de noir.

PREMIER HOMME.
Que diable fais-ta 13, Rustighello?

DEUXIEME HOMME.
Jattends que ta t'en ailles, Astolfo.



32 "LUCRECE BORGIA.

PREMIER HOMME.
En vérité?
DEUXIEME HOMME.
Et toi, que fais-tu 13, Astolfo?
PREMIER HOMME.
Yattends que tn t'en ailles, RustigheHo.
DEUXIEME HOMME.
A qui donc as-ta affaire, Astolfo?
PREMIER HOMME.

A Phomme qui vient d’entrer 13. Et toi, 2 qui en
veux-tu?

DEUXIEME HOMME.
Au méme.

PREMIER HOMME.
Diable!

DEUXIEME HOMME.
Qu’est-ce que tu veux en faire?
PREMIER BOMME.
Le mener chez la duchesse. — Et toi?
DEUXIEME HOMME.
Je veux le mener chez le duc.
PREMIER HOMME.
Diable!
DEUXIEME HOMME.
Qu’est-ce qui I'attend chez la duchesse?
PREMIER HOMME.
L’amour, sans doute. ~ Et chez le duc?
DEUXIEME HOMME.
Probablement la potence.
PREMIER HOMME.
Comment faire? Il ne peut pas étre 2 la fois chez le.
duc et chez la duchesse, anant heureux et pendu.
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DEUXIEME HOMME.

Voici un ducat. Jouons 2 croix ou pile A qui de nous
deux aura ’homme.

PREMIER HOMME.

Clest dit.

DEUXIEME HOMME.

Ma foi, si je perds, je dirai tout bonnement au duc
que j’ai trouvé l'oiseau déniché. Cela m’est bien égal les
affaires du duc.

(N jette un ducat en Pair.)
PREMIER HOMME.

Pile,

DEUXIEME HOMME, regardant i terre.

C’est face.

PREMIER HOMME.

L’homme sera pendu. Prends-le. Adieu.

DEUXIEME HOMME.
Bonsoir.

(L’autre une fois disparu, il ouvre la porte hasse sous le balcon, y
entre et revignt un moment aprés accompagné de quatre shires avee
lesquels il va frapper a la porte de la maisun o est entré Gennaro.
La toile tombe.) N






ACTE DEUXIEME.

LE COUPLE.

PREMIERE PARTIE.

Une salle du palais ducal de Ferrare. Tentures de cuir de
Hongrie frappées d’arabesques d’or. Ameublement magni-
fique dans le goit de la fin du quinziéme siécle en Italie. —
Le fauteuil ducal en velours rouge, brodé aux armes de la
maison d’Este. A c4té, une table couverte de velours rouge.
— Au fond, une grande porte. A droite, une petite porte.
A gauche, une autre petite porte masquée. — Derri¢re la
petite porte masquée, on voit, dans un compartiment mé-
nagé sur le thédtre, la naissance d’un escalier en spirale qui
s’enfonce sous le plancher et qui est éclairé par une longue
et étroite fenétre grillée.

PERSONNAGES :

DONA LUCREZIA. MAFFIO.
DON ALPHONSE D’ESTE. KUSTIGHELLO.
GENNARO, Un muissizs
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SCENE L.
DON ALPHONSE D’ESTE, en magnifique costume >

ses coulenrs; RUSTIGHELLO, véitu des mémes cou-
leurs, mais d’étoffes plus simples. ’

RUSTIGHELLO.

Monseigneur le duc, voild vos premiers ordres exé-

cutés. J'en attends d’autres.
DON ALPHONSE. ‘
Prends cette clef. Va 4 la galerie de Numa. Compte
tous les panneaux de la boiserie A partir de la grande
figare peinte qui est prés de la porte, et qui représente
Hercule, fils de Jupiter, un de mes ancétres. Arrivé au
vingt-troisiétme panneau, tu verras une petite ouverture
cachée dans la gueule d’une guivre dorée, qui est une
guivre de Milon. C'est Ludovic le Maure qui a fait faire
ee panneau, Introduis la clef dans cette ouverture. Le
pannean tournera sur ses gonds comme une porte. Dans.
Parmoire secréte qu'il recouvre, tu verras sur un platean
de cristal un flacon d’or et un flacon d’argent avec deux
coupes en émail. Dans le flacon d’argent il y a de l'eau
pure. Dans le flacon d’or il y a du vin préparé. Tu ap-
porteras le plateau, sans y rien déranger, dans le cabi-
net voisin de cette chambre, Rustighello, et si tu as ja-
mais entendu des gens dont les dents claquaient de-
terreur, parler de ce fameux poison des Borgia qui, en
poudre, est blanc et scintillant comme de la poussiére de-
~ marbre de Carrare, et qui, m&lé an vin, change du vin
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de Romorantin en vin de Syracuse, tu te garderas“de-
toucher au flacon d’or. :
RUSTIGHELLO.
Est-ce la tout, monseigneur?
: DON ALPHONSE.

Non. Tu prendras ta meilleure épée, et ta te tiendras-
dans le cabinet, debout, derriére la porte, de maniére a
entendre tout ce qui se passera ici, et 2 pouvoir entrer
au prémier signal que je te donnerai avec cette clochette-
d'argent, dont tu connais le son.

(11 montre une clochette sur la table.) .
- Si j’appelle simplement : — Rustighello! — tu entre-
ras avec le platean. Si je secoue la clochette, tu entre--
ras avec I'épée.
RUSTIGHELLO.
11 suffit, monseigneur.
DON ALPHONSE.

Tu tiendras ton épée nue a la main, afin de n’avoir

pas la peine de la tirer.
RUSTIGHELLO.

Bien.

DON ALPHONSE.

Rastighello! prends deux épées. Une peut se briser.
— Va.

(Baustighello sort par la petite porte.) -
UN HUISSIER, entrant par la porte du fond.

Notre dame la duchesse demande i parler & notre-
seigneur le duc.

DON ALPHONSE.

Faites entrer ma dame.
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SCENE 1II.
DON ALPHONSE, DONA LUCREZIA.

DONA LUCREZIA, entrant avec impétuosité.

Monsieur, monsieur, ceci est indigne, ceci est odieux,
ceci est infame. Quelqu’un de votre peuple, — savez-
vous cela, don Alphonse? — vient de mutiler le nom
de votre femme gravé au-dessous de mes armoiries de
famille sur la facade de votre propre palais. La chose
s'est faite en plein jour, publiquement, par qui? je
Pignore, mais c’est bien injurieux et bien téméraire. On
a fait de mon nom un écriteau d’ignominie, et votre
populace de Ferrare, qui est bien la plus infime populace
de I'Ttalie, monseigneur, est 14 qui ricane autour de
mon blason comme autour d’un pilori. Est-ce que vous
vous imaginez, don Alphonse, que je m’accommode deo
cela, et que je n'aimerais pas mieux mourir en une fois
d’un coup de poignard qu’en mille fois de la piqtire en-
venimée du sarcasme et du quolibet? Pardieu, mon-
sieur, on me traite étrangement dans votre seigneurie
de Ferrare! Ceci commence 2 me lasser, et je vous
trouve l'air trop gracieux et trop tranquille pendant
qu’on tralne dans les ruisseaux de votre ville la renom-
mée de votre femme, déchiquetée A belles dents par
Pinjure et la calomnie. Il me faut une réparation écla-
tante de ceci, je vous en préviens, monsieur le duc. Pré-
parez-vous A faire justice. C'est un événement sérieux
qui arrive 1a, voyez-vous! Est-ce que vous croyez par
hasard que je ne tiens 4 Pestime de personne au monde,
et que mon mari peut se dispenser d’¢tre mon cheva-
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lier? Non, non, monseigneur; qui épouse protége, qui
donne la main donne le bras. 'y compte. Tous les jours
ce sont de nouvelles injures, et jamais je ne vous en
vois ému, Est-ce que cette boue dont on me couvre ne
vous éclabousse pas, don Alphonse? Allons, sur mon
4me, courroucez-vous done un peu, que je vous voie,
une fois dans votre vie, vous ficher & mon sujet, mon-
siear! Vous étes amoureux de moi, dites-vous quelque-
fois? soyez-le donc de ma gloire! Vous &tes jaloux?
soyez-le de ma renommée! Si jai doublé par ma dot
vos domaines héréditaires; si je vous ai apporté en ma-
riage, non-seulement la rose d’or et la bénédiction du
Saint Pére, mais ce qui tient plus de place sur la surface
du monde, Sienne, Rimini, Cesena, Spolette et Piom-
bino, et plus de villes que vous n’aviez de chéteaux, et
plus de duchés que vous n’aviez de baronnies ; si j’ai fait
de vous le plus puissant gentilhomme de I'Italie, ce
n’est pas une raison, monsieur, pour que vous laissiez
votre peuple me railler, me publier et m’insulter; pour
que vous laissiez votre Ferrare montrer du doigt A toute
PEurope votre femme plus méprisée et plus bas placée
que la servante des valets de vos palefreniers; ce n'est
pas une raison, dis-je, pour que vos sujets ne puissent
me voir passer au milien d’eux sans dire : « Hal cetté
femmel... » Or, je vous le déclare, monsieur, je veux
que le crime d’aujourd’hui soit recherché et notable-
ment puni, ou je m’en plaindrai au pape, je m’en plain-
drai au Valentinois qui est A Forli avec quinze mille
hommes de guerre ; et voyez maintenant si cela vaut la
peine de vous lever de votre fauteuil !
DON ALPHONSE.
Madame, le crime dont vous vous plaignez m’est connu,
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DONA LUCREZIA.

Comment, monsieur! le crime vous est connn, et le
criminel n'est pas découvert!

DON ALPHONSE.

Le criminel est découvert,

DONA LUCREZIA.

Vive Dieu! §'il est découvert, comment se fait-il qu'il
ne soit pas arrété?

DON ALPHONSE.

1l est arrété, madame.

DONA LUCREZIA.

Sur mon 4me, s'il est arrété, d’oll vient qu’il n’est pas
encore puni? .
DON ALPHONSE.

1l va Pétre. J’ai voula d’abord avoir votre avis sur le

chAtiment.
DONA LUCREZIA.

Et vous avez bien fait, monseigneur! — Ou est-il?
DON ALPHONSE.

lei.
DONA LUCREZIA.

Ah, ici! — Tl me faut un exemple, entendez-vous,
monsieur? C'est un crime de lése-majesté. Ces crimes-1a
font toujours tomber la téte qui les congoit et la main
qui les exécute. — Ah! il estici! Je veux le voir

DON ALPHONSE.
C’est facile,

(Appelant.)
— Bautistal .
(L’huissier reparatt.)
DONA LUCREZIA.
Encore un mot, monsieur, avant que le coupable soit
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introduit. — Quel que soit cet homme, fit-il de votre

ville, fit-il de vatre maison, don Alphonse, donnez-moi

votre parole de duc couronné qu’il ne sortira pas d’ici
vivant.
DON ALPHONSE.

Je vous la donne. —Je vous la donne, entendez-vous

bien, madame? i :
DONA LUCREZIA.

C'est hien, Hé! sans doute, jentends. Amenez-le
maintenant; que je I'interroge moi-méme!—Mon Diea!
qu’est-ce que je lear ai donc fait, 4 ces gens de Ferrare
‘pour me persécater ainsi?

DON ALPHONSE, & I'huissier.

Faites entrer le prisonnier.

{La porte du fond s'ouvre, On voit paraitre Gennaro désarmé entre
deux pertuisaniers. Dans le méme moment, on voit Rustighello
monter Iescalier dans le petit compartiment a gauche, derriére Ia
porte masquée; il tient & la main un plateau sur lequelil y a un
flacon doré, un flacon argenté et deux coupes. Il pose le platean
sar Pappai de la fenétre, tire san épée et ae place derriére la porte.)

SCENE I1I.

Lzs Miuzs, GENNARO.

DONA LUCREZIA, & part.
Gennaro!

DON ALPHONSE, s'approchant d'elle, bas et avec
un sourire.

Est-ce que vous connaisses cet homme?
DONA LUCREZIA, & part.
C’est Gennaro! — Quelle fatalité, mon Dien!
(Elle le regarde avec angoisse; il détourns les yeus.)



62 LUCRECE BORGIA.

GENNARO.

Monseigneur le duc, je suis un simple capitaine et je’
vous parle avec le respect qui vous convient. Votre Al-
tesse m’a fait saisir dans mon logis ce matin; que me’
veat-elle?

DON ALPHONSE.

Selgneur capntame un crime de lése-ma_]esté hu-
maine a été commis ce matin vis-d-vis la maison que
vous habitez. Le nom de notre bien-aimée épouse et
cousine dona Lucrezia Borgia a été insolemment balafré
sur la face de notre palais ducal. Nous cherchons le cou-
pable.

DONA LUCREZIA.

Ce n'est pas luil il y a méprise, don Alphonse. Ce
n'est pas ce jeune homme!

DON ALPHONSE.

D'oi le savez-vous?

: DONA LUCREZIA.

J'en suis sdre, Ce jeune homme est de Venise et non
de Ferrare. Ainsi....

DON ALPHONSE.

Qu’est-ce que cela prouve?

DONA LUCREZIA.

Le fait a eu lieu ce matin, et je sais qu'il a passé la
matinée chez une nommée Fiammetta.

GENNARO.
Non, madame,
‘ DON ALPHONSE,

Vous voyez bien que Votre Altesse est mal renseignée.
Laissez-moi I'interroger.— Capitaine Gennaro, étes-vous
celui qui a commis le crime?
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DONA LUCREZIA, éperdue.
On étouffe icil De l'air! de I’air! ’ai besoin de respi-

rer un peu! . ,
(Elle va & une fenétre, et en passant i cté de Gennaro,
* elle lui dit bas et rapidement :)
— Dis que ce n’est pas toi!
DON ALPHONSE, & part. -
Elle lui a parlé bas.
GENNARO.

Duc Alphonse, les pécheurs de Calabre qui m’ont
élevé, et qui m’ont trempé tout jeune dans la mer pour
me rendre fort et hardi, m’ont enseigné cette maxime,
avec laquelle on peut risquer souvent sa vie, jamais son
honneur : « Fais ce quetu dis, dis ce que tu fais. » Duc
Alphonse, je suis I'homme que vous cherchez

DON ALPHONSE, se tournant vers dona Lucreza.

Vous avez ma parole de duc couronné, madame.

DONA LUCREZIA,
Y'aideux mots A vous dire en particulier, monseigneur.

(Le duc fait signe a P'huissier et aux gardes de se retirer
avec le prisonnier dans la salle voisine.)

SCENE 1V.
DONA LUCREZIA, DON ALPHONSE.

DON ALPHONSE.
Que me voulez-vous, madame?
DONA LUCREZIA.
Ce que je vous veux, don Alphonse, c’est que je ne
veux pas que ce jeune homme meure,
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DON ' ALPHONSE.

Il i’y a qu'un instant, vous éles entrée chez moi
-comme la tempéte, irritée et pleurante; vous vous étes
plainte & moi d’un outrage fait 3 vous, vous avez ré-
-clamé avec injure et cris la tétedu coupable, vous m’avez
demandé ma parole ducale qu’il ne sortirait pas d’ici
vivant, je vous I'ai loyalement octroyée, et maintenant
vous ne voulez pas qu’il meure! — Par Jésus! madame,
-ceci est nouveau.

DONA LUCREZIA.

Je ne veux pas que ce jeune homme meure, monsieur
le duc!

DON ALPHONSE.

Madame, les gentilshommes aussi éprouvés que mo;j
wn’ont pas coutume de laisser leur foi en gage. Vous avez
-ma parole, il faut que je la retire. J’ai juré que le coupa-
ble mourrait, il mourra, Sur mon ime, vous pouvez
«choisir le genre de mort. '

DONA LUCREZIA, d'un air riant et plein de douceur.

Don Alphonse, don Alphonse, en vérité, nous disons
12 des folies, vous et moi. Tenez, c’est vrai, je suis une
femme pleine de déraison. Mon pére m’a gitée; que
voulez-vous! On a depuis mon enfance obéi i tous mes
-caprices. Ce que je voulais il y a un quart d’heure, je
ne le veux plas & présent. Vous savez bien, don Al-
phonse, que j’ai toujours été ainsi. Tenez , asseyez-vous
la, prés de moi, et causons un peu, tendrement, cordia-
lement, comme mari et femme, comme deux bons amis.

DON ALPHONSE, prenant de son cdté un air de galanterie.

Dona Lucrezia, vous tes ma dame, et je suis trop heu-

reux qu'il vous plaise de m’avoir un instant & vos pieds.
(11 assied prés delle.)
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DONA LUCREZIA.

Comme cela est bon de s’entendre ! Savez-vous bien,
Alphonse, que je vous aime encore comme le premier
jour de mon mariage, ce jour ol vous fites une si
éblouissante entrée & Rome, entre monsieur de Valenti-
nois, mon frére, et monsieur le cardinal Hippolyte
d’Este, le votre? J'étais sur le baleon des degrés de
Saint-Pierre. Je me rappelle encore votre beau cheval
blanc chargé d’orfévrerie d’or, et I'illustre mine de roi
que vous aviez dessus |

DON ALPHONSE.

Vous étiez vous-méme bien belle, madame, et bien

rayonnante sous votre dais de brocart d’argent.
DONA LUCREZIA.

Oh ! ne me parlez pas de moi, monseigneur, quand je
vous parle de vous. Il est certain que toutes les prin-
cesses de I'Europe m’envient d’avoir épousé le.meilleur
chevalier de la chrétienté. Et moi je vous aime vraiment
comme si j’avais dix-huit ans. Vous savez que je vous
aime, n’est-ce pas, Alphonse ? Vous n’en doutez jamais,
au moins ? Je suis froide quelquefois, et distraite; cela
vient de mon caractére, non de mon ceeur. Ecoutez, Al-
phonse, si Votre Altesse m’en grondait doucement, je me
corrigerais bien vite. La bonne chose de s’aimer comme
nous faisons! Donnez-moi votre main, — embrassez-
moi, don Alphonse! — En vérité, j'y songe maintenant,
il est bien ridicule qu’un prince et une princesse comme
vous et moi, qui sont assis cdte a cote sur le plas beau
tréne ducal qui soit au monde, et qui s’aiment, aient été
sur le point de se quereller pour un misérable petit ca-
pitaine aventurier vénitien! 1l faut chasser cet homme,
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et n’en plus parler. Qu'H aille ol il voudra, ce dréle,
nest-ce pas, Alphomse? Le lion et la lianne ne se: cour-
roucent pas d'sm moucheron. — Savez-vews, monsei-
gneur, que si la cowronse ducale étit domnée en com-
cours.au plus beau cavalier de votve duché de Femre,
€'est eacore vous qui I'auyiea? — Atiendez, que j’aill
dire 2 Bautista de votre part qu'il ait i chasser au plus
vite de Ferrare ce Gennaro!
DON ALFHONSE.
Rien ne presse.
DONA LUCREZIA, d'un air enjoué.
Je voustrais wavoir plus i y songer.. — Allans, mon-
sieur, Jaissen-mei termimer cette affaire i ma guise!
DON ALPHONSE.
1l faut que celle-¢i se termine 2 la mieone.

DONA LUCREZIA.

Mais enfin, mon Alphonse, vous n’avez pas de raison
pour voulsir la mort de cet homme?

BON ALPHONSE.
* Et la parole que je vous ai donnée? Le serment d’'un
#0i est sacré.
DONA LUCREZIA.

Cela est bon 4 dire au peuple. Mais de vous & moi,
‘Alphonse, nous savons ce que c’est. Le Saint-Pére avait
promis A Charles VIII de France la vie de Zizimi,
Sa Sainteté ri’en a pas moins fait mourir Zizimi. Mon-
sieur de Valentinois s'était constitué sur parole otage du
méme enfant Charles VIII, monsieur de Valentinois s’est
évadé du camp francais dés qu’il a pu. Vous-méme, vous
aviez promis aux Petrueci de leur rendre Sienne. Vous
ne I'avez pas fait ni da faire. Hé ! I'histoire des pays est
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pleine de cela. Ni rois ni nations ne pourraient vivre un '
jeur-avee la rigidité des serments qu’on tiendrait. Entre
nous, Alplionse, une parole jurée n’est une nécessité:
que quand il n’y en a pas d’autre.

DON ALPHONSE.
% Pourtant, dona Lucnezia, un serment.... !
DONA' LUGREBUIA.

Ne me donnez pas de ces mauvaises raisans~-la. Je ne-
suis pas une sotte. Dites-moi plutot, mon cher Alphonse,
si vous avez quelques matifs d'en vouloir i ce:Gennaro.
Non! Eh bien! accordez-moi sa vie. Vous m’aviez.
bien accordé sa mort. Qu’est-ce que cela vous fait? S'il
me plait de lui pardonner. C’est moi qui suis I'offensée.

DON ALPHONSE.

C'est justement parce qu'il vous a offensée, mon

amour, que je ne venx pas lui faire grace.
DONA LUCREZIA.

Si vous.m’aimez, Alphonse, vous ne me refuserez pas.
plus longtemps. Et s'il me plait d’essayer de la clé-
mence, 3 meoi? C’est. un, moyen de me faire aimer de-
votre peuple. Je veux que votre pevple m’aime. La.mi--
séricorde, Alphonse, cela.fait ressembler un roi i Jésus-
Clirist. Soyons des souverains miséricordieux. Cette-
pauvre Italie a assez de tyrans sans nous, depuis.le baron.
vicaire du pape jusqu’au pape vicaire de Dieu. Finissons-
en, cher Alphonse. Mettez ce Gennaro en liberté. C’est
un caprice, si vous voulez; mais ¢’est quelque chose de
sacré et d’anguste que le caprice d’une femme, quandil
sauve la téte d’un homme.

DON ALPHONSE..

Je ne puis, chére Lucrace..
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DONA LUCREZIA.

Vous ne pouvez? Mais enfin pourquoi ne pouvez-vous
pas m’accorder quelque chose d’aussi insignifiant que la
vie de ce capitaine?

DON ALPHONSE.
Vous me demandez pourquoi, mon amour ?
DONA LUCREZIA.
Oui, pourquoi? '
DON ALPHONSE.
Parce que ce capitaine est votre amant, madame!
DONA LUCREZIA.
Ciel!
DON ALPHONSE.

Parce que vous 'avez été chercher i Venise! Parce
que vous I'iriez chercher en enfer! Parce que je vous ai
suivie pendant que vous le suiviez! Parce que je vous ai
vue, masquée et haletante, courir aprés lui comme la
louve aprés sa proie! Parce que tout A ’heure encore
vous le couviez d'un regard plein de pleurs et plein de
flamme ! Parce que vous vous étes prostituée i lni, sans
aucun doute, madame! Parce que c’est assez de honte
et d'infamie et d’adultére comme cela! Parce qu'il est
temps que je venge mon honneur et que je fasse couler
autour de mon lit un fossé de sang, enlendez-vous, ma-
dame!

DONA LUCREZIA.

Don Alphonse....

DON ALPHONSE.

Taisez-vous, — Veillez sur vos amants désormais,
Lucréce ! La porte par laquelle on entre dans votre
chambre de nuit, mettez-y tel huissier qu’il vcus plaira;
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mais & la porte par ol 'on sort, il y aura maintenant un
portier de mon choix, — le bourreau!
DONA LUCREZIA.
Monseigneur, je vous jure....
DON ALPHONSE.
Ne jurez pas. Les serments, cela est bon pour le peu-
ple. Ne me donnez pas de ces mauvaises raisons-1a.
DONA LUCREZIA.
Si vous saviez.. .
DON ALPHONSE.

Tenez, madame, je hais toute votre abominable fa-
mille des Borgia, el vous toute la premiére, que jai si
follement aimée! 11 faut que je vous dise un peu cela a
la fin, c’est une chose honteuse, inouie et merveilleuse,
de voir alliées en nos deux personnes la maison d’Este,
qui vaut mieux que la maison de Valois et que la mai-
son de Tudor, la maison d'Este, disje, et la famille
Borgia, qui ne s’appelle pas méme Borgia, qui s’appelle
Lenzuoli, on Lenzo'io, on 1 e sait quoi! J'ai horreur de
votre frére César, qui a des taches de sang naturelles
aun visage! de votre frére César, qui a tué votre frére
Jean! Jai horreur de volre mére la Rosa Vanozza, la
vieille fille de joie espagnole qui scandalise Rome aprés
avoir scandalisé Valence! et quant A vos neveux pré-
tendus, les ducs de Sermoneto et de Nepi, de beaux
ducs, ma foi! des ducs d’hier ! des ducs laits avec des
duchés volés ! Laissez-moi finir. J'ai horreur de votre
pere, qui est pape, et qui a un sérail de [emmes comme
le sultan des Turcs Bajazet ; de votre pére, qui est 'ante-
christ; de votre pére, qui peaple le bagne de personnes
illustres et le sacré collége de bandits, si bien qu’en les
voyant tous vétus de rouge, galériens et cardinaux, on
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se.dentande i e :sont les galériens qui sent les cardi-
naux et les cardinax -qui sont les galériens | — Allez

maintenant !
DONA LUCREZIA.

Monseigneur ! monseigneur! je vous demande, & ge-
noux et 3 mains jointes, an nom de Jésus et de Marie,
.au nom de votre peére et de votre mére, monseigneur,
je vous demande la vie de ce capitaine.

DON ALPIONSE.

Voila aimer ! — Vous pourrez faire de son cadavrece
-qu'il vous plaira, madame, et je prétends que ce soit
-avant une heure.

DONA LUCREZIA.

Grice pour Gennaro ! .

DON ALPHONSE.

Si vous pouviez lire la ferme résolution qui est dans
wmon dme, vous n’en parleriez pas plus que s'il était déja
-mort.

BONA LUCREZIA, se relevant.

Ah! prenez garde & vous, don Alphonse de Ferrare,
amon quatriéme mari!

DON .ALPHONSE.

Oh ! ne faites pas la.terrible, madame! Sur men Ame,
je ne vous crains pas! Je sais vos allures. Je ne me lais-
serai pas empoisonner comme votre premier mari, ce
pauvre .gentilhomme d’'Espagne dont je ne-sais plus le
wom, ni vous non plus! Je'ne me laisserai pas chasser
-comme votre .second‘.nmri, Jean Sforza, sejgneur-de.Pe-
saro, cet imbécile! Je ne me laisserai,pas tuer i .coups
-de pique, sur .n'imperte quel escalier, comme le troi-
siéme,, .don Alphonse .d’Aragon , faible enfant dont le
sang n'a guére plusitaché les dalles que de I'ean jpure!
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Yout doan | Moi je suis un homme, madame. Le nom

d'Heronle est souvent porté dans ma famille. Par le

ciel ! j'ai des soldats plein ma ville et plein ma seigneu-

rie, et j'en suis un moi-méme, €t je n'ai point encere

vendu, comme ce pauvre roi de Naples, mes bons ca-

aons d’artillerie au pape, vetre saint pére ! . '
DONA LUCREZIA.

Vous vous nepemtirez «de ces paroles, mensieur, Vous
oubliez qui je suis....

DOR ALPHONSE.

Je sais fort bien qui vons étes, mais je sais aussi ol
vous étes, Vous étes la fille du pape, mais vous n’étes
pas & Rome ; vous étes la gouvernaute de Spolette, mais
vous n’étes pas & Spolette ; vous étes la femme, la su-
jette et la servante d’Alphonse, duc de Ferrare, et vous
étes A Ferrare !

(Dona Lucrezia, toute pile de terreur et de colére, regarde fixement .
le duc et recul¢ lentement devant lui, jusqu’a un fauteuil ou e'le
vient tomber comme brisée.)

— Ah! cela vous étonne, vous avez peur de moi, ma-
dame; jusqu’ici c’était moi qui avais peur de vous. J'en-
tends qu’il en soit ainsi désormais, et pour commencer,
vaici le premier de vos amants sur lequel je mets la
main, il mourra.
' DONA LUCREZIA, d'nne voix faible.
Raisonnons un peu, don Alphonse. Si cet homme est
celui qui a commis envers mai le crime de lése-majesté, '
il me peut étre en méme temps mon amant....
DOK ALPHONXSE. ‘
Pourquoi non ? Dans un accés de dépit, de colére, de
jalousie! car il est peot-ftre jsloux aussi, lui. D'ail-
leurs, est-ce que je sais, moi? Je voux que oot hamnie
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meure. Uest ma fantaisie. Ce palais est plein de soldatsqui
me sont dévoués et qui ne connaissent que moi. Il ne peut
échapper. Vous n’empécheriez rien, madame. J'ai laissé
a Votre Altesse le choix du genre de mort, décidez-vous.
~ DONA LUCREZIA, se tordant les mains.
O mon Dieu! 6 mon Dieu! 6 mon Dieu!
DON ALPHONSE.

Vous ne répondez pas ? Je vais le faire tuer dans I’an-

tichambre & coups d’épée.
(Il va pour sortir, elle lui saisit le bras.)

DONA LUCREZIA.
Arrétez |
DON ALPHONSE.

Aimez-vous mieux lui verser vous-méme un verre
de vin de Syracuse ?

DONA LUCREZIA.
Gennaro !

DON ALPHONSE. -

11 faut qu’il meure.

DONA LUCREZIA.
Pas & coups d’épée!
DON ALPHONSE.
La maniére m’importe peu. — Que choisissez-vous ?
DONA LUCREZIA.
L’autre chose.
DON ALPHONSE.

Vous aurez soin de ne pas vous tromper, et de lm
verser vous-méme du flacon d’or que vous savez? Je
serai 13, d'ailleurs. Ne vous figurez pas que je vais
vous quitter,

DONA LUCREZIA.

Je ferai ce que vous voulez.
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. DON ALPHONSE.
Bautista !
(L’huissier reparait,)
-~ Ramenez le prisonnier,
DONA LUCREZIA.
Vous étes un homme affreux, monseigneur !

SCENE V.
Les Mimegs, GENNARO, LES GARDEs.

DON ALPHONSE.,

Qu’est-ce que j'entends dire, seigneur Gennaro ? Que
ce que vous avez fait ce matin, vous I'avez fait par
étourderie et bravade, et sans intention méchante ; que
Madame la duchesse vous pardonne, et que d’ailleurs
vous étes un vaillant. Par ma mére, s'il en est ainsi, vous
pouvez retourner sain et sauf & Venise. A Dieu ne plaise
que je prive la magnifique république de Venise d’'un
bon domestique et la chrétienté d’un bras fidéle qui
porte une fidéle épée, quand il y a devers les eaux de
Chypre et de Candie des idolAtres et des Sarrasins !

GENNARO.

A la bonne heure, monseigneur ! Je ne m’attendais
pas, je 'avoue, a ce dénodment. Mais je remercie
Votre Altesse. La clémence est une vertu de race royale,
et Dieu fera grice la-haut & qui aura fait grace ici-bas.

DON ALPHONSE.

Capitaine, est-ce un bon service que celui de la ré-

publique, et combien y gagnez-vous, bon an, mal an?
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GERNARO.

Jai une compagnie de cinquante lances, monseigneur,
que je défraye et que jhabille. La sérémissime répu-
bligue, sans compter les aubaines et les épaves, me
donne deux mille sequins d’or par an.

DON ALPHONSE.

Et si je vous en offrais quatre mille, prendriez-vous
-service chez moi ?

GERNARO.

Je ne pourrais. Je suis encore pour cing ans au ser-
‘vice de la république. Je suis Lié.

DON ALPHONSE.
Comment, lié?
GENNARO,
Par sermeat.
DON ALPHONSE, bas i dona Luorezia.
1l parait que ces gens-l tiennent les leurs, madame.
(Want,)
- .= N'en pations plas, !eigm Gesmaro.
GENNARD.

Je w'ai fait aucune licheté pour obtenir Ja wie sauve ;
mais, puisque Votre Altesse me la laisse, wici oe que je
puis dui dire mamvenant. Votre Altesse se souvient de
Passaut de Faenza, il y a deux ans. Mgr le duc Hercule
d'Este, votre pére, y courut grand péril de-la part de
deux cranequiniers du Valentinois qui I'allaient tuer. Un
-soldat aventurier lui sauva la vie.

DON ALPHONSE.
Oui, et ’on n’a jamais pu retroaver ce soldat.
GENNARO,
Cétait moi.
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DON ALPHONSE.

Pardieu, mon capitaine, ceci mérite réconmpense. —
Est-ce que veus m'accepteriez.pas cette bourse de sequins
Yor?

) 'GENNARO.

Nous faisons le serment, en prenant le service dela
républigue, de ne recevoir aucan argent des-souverains
étramgers. Cependant, si Wotre Altesse le pormet, je
prendrai cette bourse et je la -distribuerai en mon nem
aux braves soldats que voiai. '

(1l montre les gardes.)
DON ALPHONSE.
Faites.
(Gennaro prend la bourse.)
— Mais alors vous 'boirez avec moi, suivant le méme
usage de nos ancétres, comme bons amis gque nous som-
mes, un verre de mon vin de Syracuse.
GERNARO.
Volontiers, monseigneur.
DON ALPHONSE.

Et pour vous faire honneur comme.a quelqu’'an qui a
sauvé mon pere, je veux que ce soit Madame la du-
chesse elle-méme qui vous le verse.

(Geunaro s'incline et se retourne pour aller distribuer Pargent
aux soldats au fond du théitre. Le duc appelle.)

— Rustighello |
(Rustighello paratt avec le plateau.)
— Pose le plateau 13, sur cette table. — Bien.
(Prenant dona Luerczin,per la main.)
— Madame, écoutez oe -que je vais dire a cet homme.
— Rastighello, retourne te placor derviére cette porte
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avec ton épée nue A la main ; situ entends le bruit de
cette clochette, tu entreras. Va.

(Rustighello sort, et on le voit se replacer derriére la porte )

— Madame, vous verserez vous-méme i boire au jeune
homme, et vous aurez soin de verser du flacon d’or que
voici.

- DONA LUCREZIA, pile et d’une voix faible.

Oui, — Si vous saviez ce que vous faites en ce mo-
ment, et combien c’est une chose horrible, vous frémi-
riez vous-méme, tout dénaturé que vous étes, monsei-
gneur !

DON ALPHONSE.

Ayez soin de ne pas vous tromper de flacon. — Hé
bien, capitaine !

(Gennaro, qui a fini sa distribution d’argent, revient sur le devent du

théitre. Le duc se verse a hoire dans 'une des deux coupes d’émail
avec le flacon d'argent, et prend la coupe qu'il porte a ses lévres.)

GENNARO.
Je suis confus de tant de bonté, monseigneur.
DON ALPHONSE.
Madame, versez A boire au seigneur Gennaro. — Quel
Age avez-vous, capitaine ?
GENNARO, saisissant l’antre coupe et la présentant
4 la duchesse.
Vingt ans. ’
ION ALPHONSE, bas i la duchesse, qui essaye de prendre
le flacon d'argent.
Le flacon d’or, madame !
(Elle prend en tremblant le flacon d’or.)
— Ah ¢, vous devez étre amoureux ?
GENNARO.
Qui est-ce qui ne ’est pas un peu, monseigneur ?



ACTE 11, PARTIE I, SCENE V., 77

DON ALPHONSE.

Savez-vous, madame, que c'edt été une cruauté que
d’enléver ce capitaine 2 la vie, i 'amour, au soleil d'I-
talie, a la beauté de son dge de vingt ans, & son glorienx
métier de guerre et d’aventure par ol toutes les maisons
royales ont commencé, aux fétes, aux bals masqués, aux
gais carnavals de Venise, ol il se trompe tant de maris,
et aux belles femmes que ce jeane homme peut aimer et
qui doivent aimer ce jeune homme, n’est-ce pas, ma-
dame? — Versez donc 4 boire au capitaine.

(Bas.)

— Si vous hésitez, je fais entrer Rustighello.

(Elle verse a boire a Gennaro sans dire une parole.)
GENNARO,
Je vous remercie, monseigneur, de me laisser vivre
pour ma pauvre mére.
DONA LUCREZIA, & part.
Oh! horreur!
DON ALPHONSE, buvant.
A votre santé, capitaine Gennaro, et vivez beaucoup

d’années! ‘
GENNARO.
Monseigneur, Dieu vous le rende.
(Ul boit.)
DONA LUCREZIA, a part.
Ciel !

DON ALPHONSE, & part.
Clest fait.
(Haut.)
Sur ce, je vous quitte, mon capitaine. Vous partirez
pour Venise quand vous voudrez.
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(Bas a donma Lucrezia.),

— Bemerciez-moi, madame, je vous laisse téte i téte
avee lul. Vous devez aweir des adieux a lus faire. Vivez
avec lui,. si. hon vaus semble, son dernier qnart d’heure.

(11 sort, les gardes- le suivent.)

SCENE VL.
DONA LUCREZIA, GENNARO.
(On voit toujours dans le compartiment Rustighello immobile derriére

. la porte masquée,)

DONA LUCREZIA.
Gennaro !' —Vous é&tes empoisonné !
GENNARO.
Empoisonné, madame!
DONA LUCREZIA.

Empoisonné !
GENNARO.
Yaurais di m’en douter, le vin étant versé par vous.
DONALUCREZIA.

Oh! ne m’accablez pas, Gennaro. Ne m’dtez pas le
peu de force qui me reste et dont j’ai besoin encore pour
quelques instants, — Eceuter~moi. Le duc est jaloux de
vous, le duc vous croit mon amant. Le duc ne m’a laissé
d’autre alternative que de vous voir poignarder devant
moi par Rustighello, ou de vous verser moi-méme le
poison. Un poison redoutable, Gennaro, un poison dont
la seule idée fait. pAlir tout Italien qui sait I'histoire de
ces vingt derniéres années...
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’ GENNARO.

Owui, les poisons des Borgia !

DONA LUCREZIA. o

Vous en avez bu. Personne au monde ne comait de
contve-poison i cette composition terrible, personme,
excepté le pape, monsieur de Valentinois, et moi. Tenez,
voyez cette fiole que je porte toujours cachée dans ma
ceinture. Cette fiole, Gennaro, c'est la vie, c’est la santé,
c'est le salut. Une seule goutte sur vos lévres, et vous
étes sauvé!

(Elle veut approcher la fiole des lévres de Gennaro, il recule.)

GEINARO , la regardant fixement.

Madame, qai est-ce qui me dit que ce nest pas cels
qui est du poison?

DONA LUCREZIA , tombant anéantie sur le famtenil.

O mon Dieu! men Dieal

) GENNARO.

Ne voas appeles-vous pas Lucréce Borgia? Est-ce que
wous croyes que je ne me souviens pas du fréve de Ba~
jJaet? Omi, je sais un peu d’histoire! On lwi fit accroire,
4 lui aussi, qu’il était empoisomné par Charles V1II, et
on lui donsa un contre-poison dont il mourst. Et la main
qui lui présenta le eoutre-poison, la voilk, elle tient cette
fiole. Et la bouche qui lui dit de le boire, la veici, elle
me parle!

DONA LUCREZIA.

Misérable femme que je suis!

GENNARO.

Ecoutez, madame, je ne me méprends pas & vos sem-
blants d’amour. Vous avez quelque sinistre dessein sur
moi. Cela est visible. Vous deves savoir qui je suis.
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Tenez, dans ce moment-ci, cela se lit sur votre visage

que vous le savez, il est aisé de voir que vous avez quel-

que insurmontable raison pour ne me le dire jamais.

Votre famille doit connaitre la mienne, et peut-étre

cette heure ce n’est pas de moi que vous vous venge-

riez en m’empoisonnant ; mais, qui sait? de ma mére.
DONA LUCREZIA.

Votre mére, Gennaro! vous la voyez peut-étre autre-
ment qu'elle n’est. Que diriez-vous si ce n’était qu'une
femme criminelle comme moi?

GENNARO.

Ne la calomniez pas. Oh non! ma mére n’est pas une
femme comme vous, madame Lucréce! Oh! je Ja sens
dans mon ceeur et je la réve dans mon 4me telle qu’elle
est; j'ai son image 13, née avec moi : je ne 'aimerais
pas comme je I'aime si elle n’était pas digne de moi; le
ceeur d’un fils ne se trompe pas sur sa mére. Je la
hairais si elle pouvait vous ressembler. Mais non, non.
Il y a quelque chose en moi qui me dit bien haut que
ma mére n’est pas un de ces démons d’inceste, de
luxure et d’empoisonnement comme vous autres, les
belles femmes d’a présent, Oh Dieu! j’en suis bien sir,
s'il y a sous le ciel une femme innocente, une femme
vertueuse, une femme sainte, c’est ma mére! Oh! elle
est ainsi, et pas autrement! Vous la connaissez, sans
doute, madame Lucréce, et vous ne me démentirez point!

DONA LUCREZIA.

Non, cette femme-la, Gennaro, cette mére-la, je ne
la connais pas! '

GENNARO.
Mais devant qui est-ce que je parle ainsi? Qu’est-ce
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que cela vous fait & vous, Lucréce Borgia, les joies ou les
douleurs d’'une mére? Vous n’avez jamais eu d’enfauts,
a ce qu'on dit, et vous étes bien heureuse. Car vos en-~
fants, si vous en aviez, savez-vous bien qu'ils vous re-
nieraient, madame? Quel malheureux assez abandonné
du ciel voudrait d’une pareille mére? étre le fils de Lu-
créce Borgial dire ma mére A Lucréce Borgia! Ohl...
DONA LUCREZIA.

Gennaro! vous étes empoisonné; le duc, qui vous
croit mort, peut revenir i tout moment! je ne devrais
songer qu'a votre salut et A -votre évasion, mais vous
me dites des choses si terribles que je ne puis faire au-
trement que de rester 13, pétrifiée, 2 les entendre.

' GENNARO. '

Madame....

DONA LUCREZIA.

Voyons! 1l faut en finir. Accablez-moi, écrasez-moi
sous votre mépris; -mais vous étes empoisonné, huvez
ceci sur-le-champ!

’ GENNARO.

Que dofs-je croire, madame? le duc est loyal, et j'ai
sauvé la vie 4 son pére. Vous, je vous ai offensée, vous
avez A vous venger de moi.

DONA LUCREZIA.

Me venger de toi, Gennaro! — Il faudrait donner
toute ma vie pour ajouter une heure i la tienne, il fau-
drait répandre tout mou sang pour t'empécher de verser
une larme, il faudrait m’asseoir au pilori pour te mettre
sur un trone, il faudrait payer d’une torture de 'enfer
chacun de tes moindres plaisirs, que je n’hésiterais pas,
que je ne murmurerais pas, que je serais heureuse, que
¥ baiserais tes pieds, mon Gennaro! Oh! tu ne sauras

ul— 6
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jamais rien de mon pauvre misérable ceeur, sinon qu'il
est plein de toi! — Gennaro, le temps presse, le poison
marche, tout 4 I'heure tu le sentiras, vois-tul encore
un peu, il ne serait plus temps. La vie ouvre en ce
moment deux espaces obscurs devant toi, mais I'un a
moins de minutes que l'autre n’a d’années. 1l faut te
déterminer pour I'un des deux. Le choix est terrible.
Laisse-toi guider par moi. Aie pitié de toi et de moi,
Gennaro. Bois vite, au nom du ciel!

. GENNARO. ‘

Allons, Cest bien. S’il-y a un crime en ceci, qu'il
retombe sur votre téte. Aprés tout, que vous disiez vrai
ou non, ma vie ne vaut pas la peine d’étre tant disputée.
Donnez.
: (Il prend la fiole et boit.)

: DONA LUCREZIA.

Sauvé! — Maintenant il faut repartir pour Venise de

toute la vitesse de ton cheval. Tu as de ’argent?
GENNARO,

Jen ai.

DONA LUCREZIA, ’ ,

Le duc te croit mort. II sera aisé de lui cacher ta
fuite. Attends! Garde cette fiole et porte-la toujours sar
toi. Dans des temps comme ceux ou nous vivons, le
poison est de tous les repas. Toi surtout tu es exposé.
Maintenant pars vite.

(Lui montrant la porte masquée qu'elle entr’ouvre.)

— Descends par cet escalier. 1l donne dans une des
cours du palais Negroni. Il te sera aisé de t’évader par
la. Nattends pas jusqu'a demain matin, n’attends pas
jusqu’au concher du soleil, n’attends pas une heure,
n’attends pas une demi-heure! Quitte Ferrare sur-le-



» i
ACTE I, PARTIE I, SCENE VI 83
champ, quitte Ferrare comme si c'était Sodome qui
’ brile, et ne regarde pas derriére toi! — Adieu! — At-

tends encore un instant. J’ai un dernier mot i te dire,
mon Gennaro |
GENNARO.
Parlez, madame.
DONA LUCREZIA.

Je te dis adieu en ce moment, Gennaro, pour ne plus
te revoir jamais, Il ne faut plus songer maintenant a te
rencontrer quelquefois sur mon chemin. C’était le seul
bonheur que j’eusse au monde. Mais ce serait risquer ta '
téte. Nous voild donc pour toujours séparés dans cette
vie; ‘hélas! je ne suis que trop sire que nous serons
séparés aussi dans I'autre. Gennaro! est-ce que tu nc
me diras pas quelque douce parole avant de me quitter
ainsi pour I'éternité?...

GENNARO, baissant les yeax.

Madame....

DONA LUCREZIA.
Je viens de te sauver la vie, enfin |
GENNARO.

Vous me le dites. Tout ceci est plein de ténébres. Je
ne sais que penser. Tenez, madame, je puis tout vous
pardonner, une chose exceptée.

DONA LUCREZIA.

Laquelle?

GENNARO.

Jurez-moi par tout ce qui vous est cher, par ma
propre téte puisque vous m’aimez, par le salut éternel
de mon Ame, jurez-moi que vos crimes ne sont pour
rien dans les malheurs de ma mére,
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DONA .EUCREZIA.
“Toutes ies-paroles sont sérieuses avec vous, Gennaro.
Je me puis vous jurer cela.
' GENNARO.
O ma mére! ma mére{ La vaild donc I'épouvantable
femme qui a fait ton malheur !
DONA LUCREZIA.
Gennaro!...
GENNARO.
Vous l'avez avoué, madame! Adiew! Soyez maudite!
DONA LUCREZIA.
Ft toi, Gennaro! sois béni!
(Tl'sort, — E¥te tombe évanouie surle fautenil.)
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DEUXIEME PARTIE.

La deuxi¢me décoration. La place de Ferrare avec le balcon-
ducal d’un cété et la maison de Gernaro de Pautre. — It

est nuit.

SCENE 1.
DON ALPHONSE, RUSTIGHELLO, enveloppés

ds manteaux.

RUSTIGHELLO.

Oui, monseigneur, cela s’est passé ainsi. Avec je ne
sais quel philtre elle I'a rendn 4 la vie, et I'a fait evader
par la cour du palais Negroni.

DON ALPHONSE.

Et tu as souffert cela?

RUSTIGBELLO.

Comment V'empécher ? Elle avait verrouillé la porte,
Jétais enfermé. :
DON ALPHONSE.

1l fallait briser la porte.

RUSTIGHELLQ.
Une porte de chéne,, un verrou de fer. Chose facile |
DON ALPHONGE.

Nimporte! il fallait briser le verrou, te dis-je; il fal-

lait entrer et le tuer.
RUSTIGRELLO.
D’abord, en supposant que j’eusse pu enfoncer la
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porte, madame Lucréce I'aurait couvert de son corps. 11
aurait fallu tuer aussi madame Lucréce.
DON ALPHONSE.
Hé bien? Apreés?
" RUSTIGHELLO.
Je n’avais pas d’ordre pour elle,
DON ALPHONSE.

Rustighello! les bons serviteurs sont ceux qui com-
prennent les princes sans leur donner la peine de tout
dire.

' RUSTIGHELLO.

Et puis j’aurais craint de brouiller Votre Altesse avec
le pape. .

DON ALPHONSE.

Imbécile!

RUSTIGHELLO.

C’était bien embarrassant, monseigneur, Tuer la fille
du Saint-Pére | '

DON ALPHONSE.

Hé bien, sans la tuer, ne pouvais-tu pas crier, appe-

ler, m’avertir, empécher 'amant de s’évader?
RUSTIGHELLO.

Oui, et puis le lendemain Votre Altesse se serait ré-
conciliée avec madame Lucréce, et le surlendemain
madame Lucréce m’aurait fait pendre.

DON ALPHONSE.
Assez, Tu m’as dit que rien n’était-encore perdu.
RUSTIGHELLO.

Non. Vous voyez une lumiére i cette fenétre, Le Gen-
naro n'est pas encore parti. Son valet, que la duchesse
avait gagné, est & présent gagné par moi, et m’a tout
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dit. En ce moment il attend son maitre derriére la cita-
delle avec deux chevaux sellés. Le Gennaro va sortir
pour Paller rejoindre dans un instant,

DON ALPHONSE. .

En ce cas, embusquons-nous derriére I'angle de sa
maison. Il est nuit noire. Nous le tuerons quand il pas-
sera,

RUSTIGHELLO.

Comme il vous plaira,

DON ALPHONSE.

Ton épée est bonne ?

’ RUSTIGHELLO.

Oui.

DON ALPHONSE.

Tu as un poignard?

RUSTIGHELLO,

Il y a deux choses qu’il n’est pas aisé de trouver sous
le ciel; c'est un Italien sans poignard, et une Italienne
sans amant.

DON ALPHONSE.

Bien. — Tu frapperas des deux mains.

RUSTIGHELLO.

Monseigneur le duc, pourquoi ne le faites-vous pas
arréter tout simplement et pendre par jugement du
fiscal ?

DON ALPHOKNSE.

11 est sujet de Venise, et ce serait déclarer la guerre
i la république. Non. Un coup de poignard vient on ne
sait d’oll, et ne compromet personne, L’empoisonnement
vaudrait mieux encore, mais l'empoisonnement est
manqué,
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RUSTIGHELLO.

Alors, voulez-vous, monseignenr, que j'aille chercher
quatre sbires pour le dépécher sans que vous ayez la
peine de vous en méler ?

[ DON ALPHONSE.
| Mon cher, le seigneur Machiavel m’a dit souvent que,
. dans ces cas-la, le mieux était que les princes fissent
leurs affaires enx-mémes.,
RUSTIGHELLO.
Monseigneur, j’entends venir quelqu’un.
DON ALPHONSE.
Rangeons-nous le long de ce mur.

{Tls se cachent dans Pombre, sous le balcon. — Paratt Maffio en habit
de féte, qui arrive en fred et va fi a la porte de Gen-
naro,)

Ty

SCENE II.

DON ALPHONSE et RUSTIGHELLO, cachés;
MAFFIO, GENNARO.

MAFFIO.

Gennaro !

(La porte s’ouvre, Gennarv paraft.)
GENNARO.
Cest toi, Maffio? Veux-tu entrer?
. MAFFIO.

Non. Je n'ai que deux mots 2 te dire. Est-ce que dé-
cidément tu ne viens pas ce soir souper avec nous, chez
la princesse Negroni?

GENNARO

Je ne suis pas convié.
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MAFFIO.
Je te présenterai.

GENNARN,
1l y a une autre raison. Je dois te dire cela, 2 toi. Je

pars.

MAFFIO.
Comment, tu pars?
GENNARO.
Dans un quart d’heure.
MAFFIO.
Pourquoi ?
GENNARO.
Je te dirai cela & Venise.
. MAFFIO.
Affaire d’amour ?
GENNARO.
Oui, affaire d'amour.
MAFFIO.

Tu agis mal avec moi, Gennaro. Nous avions fait ser—
ment de ne jamais nous quitter, d’4tre inséparables,
&’étre fréres ; et voild que tu pars sans moil

GENNARO.
_ Viens avec moil
MAFFIO,

Viens plutdt avec moi, toi! — Il vaut bien mienx
passer la nuit A table avec de jolies femmes et de gais
convives que sur la grande route, entre les bandits et

les ravins.
GENNARO.

Tu n’étais pas trés-sdr ce matin de ta princesse Ne-

groni.
MAFFIO,
Je me suis informé. Jeppo avait raison, C’est ume
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femme charmante et de belle humeur, et qui aime
les vers et la musique, voila tout. Allons, viens avec
moi.

GENNARO. '
Je ne puis,
MAFFIO.
Partir la nuitclose! Tu vas te faire assassiner.
GENNARO.
Sois tranquille. Adien. Bien du plaisir.
' MAFFIO. .
Frére Gennaro, j'ai mauvaise idée de ton voyage.
‘ GENNARO.
Frére Maffio, j’ai mauvaise idée de ton souper,
MAFFIO. ’
§'il allait t'arriver malheur sans que je fusse 1!
GENNARO.

Qui sait si je ne me reprocherai pas demain de t’avoir
quilté ce soir?
MAFFIO. |
Tiens, décidément, ne nous séparons pas. Cédons
quelque chose chacun de notre coté. Viens ce soir avec
moi chez la Negroni, et demain, au point du jour, nous
partirons ensemble. Est-ce dit?
GENNARO,
Allons, il faut que je te conte, i toi, Maffio, les motifs
de mon départ subit. Tu vas juger si j’ai raison.

(11 prend Maffio & part et lui parle a oreille.) .
RUSTIGHELLO, sous le balcon, bas 2 don Alphonse.
Attaquons-nous, monseigneur

DON ALPHONSE, bas.
Voyons la fin de ceci.
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MAFF10, éclatant de rire aprés le récit de Gennaro.

Veux-tu que je te dise, Gennaro ? Tu es dupe. Il n’ya
dans toute cette affaire ni poison, ni contre-poison. Pure
comédie. La Lucréce est amoureuse éperdue de toi, et
elle a voulu te faire accroire qu’elle te sauvait la vie,
espérant te faire doucement glisser de la reconnaissance
i I'amour. Le duc est un bonhomme, incapable d’em-
poisonner ou d’assassiner qui que ce soit, Tu as sauvé la
vie 4 son pére d’ailleurs, et il le sait. La duchesse veut
que tu partes, c’est fort bien. Son amourette se déroule-
rait en effet plus commodément & Venise qu'a Ferrare.
Le mari la géne toujours un peu. Quant au souper de
la princesse Negroni, il sera délicieux. Tu y viendras,
Que diable il faut cependant raisonner un peu et ne
rien s’exagérer. Tu sais que je suis prudent, moi, et de
bon conseil. Parce qu’il y a eu deux ou trois soupers
fameux ot les Borgia ont empoisonné, avec de fort bon
vin, quelques-uns de leurs meilleurs amis, ce n’est pas
une raison pour ne plus souper du tout Ce n’est pas
une raison pour voir toujoprs du poison dans I'admira-
ble vin de Syracuse et derriére toutes les belles princes-
ses de I'ltalie Lucréce Borgia. Spectres et balivernes
que tout cela! A ce compte il n’y aurait que les enfahts
4 la mamelle qui seraient siirs de ce qu'ils boivent, et
qui pourraient souper sans inquiétude. Par Hercule,
Gennaro ! sois enfant ou sois homme. Retourne te mettre
en nourrice ou viens souper.

GENNARO.

Au fait, cela a quelque chose d’étrange de se sauver
la nuit. J'ai 'air d'un homme qui a peur. D'ailleurs,
s'il y a du danger A rester, je ne dois pas y laisser Maffio
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tout seul. H emr sera ee qui pourra. C'est une chance
comme ume autre: Cest dit. Tu me présemseras i la
princesse: Negroni. Je vais avee toi. ’
MAFFID, Ini prensat la main.
Vrai Dien! voild vriami &
(Ils. sortent. Qu las voit. s’éloignen vers la fond de la. place.
. Don Alphonse et Rustighello sortent de lenr cachette.)

RUSTIGHELLO , I'épée nue.

Hé bien, qu’attendez-vous, monseigneur? Ils ne sont
gpe deux. Chargez-vous de vatre homme, je me charge
de I'antre,

DON ALPHONSE.
Non, Raustighello. Ils vont souper ches la princesse
Negroni. Si je snis bien informé....
(1 s'interrompt et parait rdver un instant.)
(Kclatant de rire.)
— Pardieu ! cela ferait encore mieux mon affaire, et ce
serait. une plaisante aventure. Attendons 3 demain,
’ s rentrent au palais.)
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IVRES MORTS. .

Une qalle magnifique du palais Negroni. A doaite, une porte
batarde. Au fond, une grande et trés-large porte & deax
battants. Au miliea, une table superhement servie & la mode
du onziéme si¢cle. De petits pages noirs, vétus de brocart
d'or, circulent & Pemtour. — Au moment o la toile se leve,
il y a quatorze convives a table, Jeppo, Maffio, Ascanio,
Oloferno, Apostolo, Gennaro et Gubetta, et sept jeunes
femmes, jolies et trés-galamment parées. Tous boivent oun
mangent, ou rient & gorge déployée avec leurs voisines,
excepté Gennaro qui parait pensif et silencieux.

PERSONNAGES :
DONA LUCREZIA BOBRGIA. DON APOSTOLO ‘GAZELLA.
GENNARO. ASCANIO PETRUCCI.
GUBETTA. OLOFERNO VITELLOLZO.
MAFFIO ORBSINI. LA PRINCESSE NEGRONTI.

JEPPO LIVERETTO. Danxs. PaGas, Moines.
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SCENE 1.

JEPPO, MAFFIO, ASCANIO, OLOFERNO, DON
APOSTOLO, GUBETTA. GENNARO, bpgs

FEMMES, DES PAGES.

° OLOFERNO, son verre i la main.
Vive le vin de Xerés! Xerés de la Frontera est une
ville du paradis.
MAFFIO, son verre a la main.
Le vin que nous buvons vaut mieux que les histoires
que vous nous contez, Jeppo.
ASCANIO.
_Jeppo a la maladie de conter-des histoires quand il
a bu.

DON APOSTOLO.

L’autre jour c’était & Venise, chez le sérénissime doge
Barbarigo ; aujourd’hui, c’est & Ferrare, chez la divine
princesse Negroni.

JEPPO.

L’autre jour c'était une histoire lugubre; aujourd’hui,
c’est une histoire gaie.

MAFFIO.

Une histoire gaie, Jeppol Comment il advient quc
don Siliceo, beau cavalier de trente ans, qui avait perau
son patrimoine au jeu, épousa la trés-riche marquise
Calpurnia, qui comptait quarante-huit printemps. Par
le corps de Bacchus ! vous trouvez cela gai!
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GUBETTA.
Clest triste et commun. Un homme ruiné, qui épouse
une femme en ruine. Chose qui se voit tous les jours.

(1l se met a manger. De temps en temps, quelques-uns se lévent de
table et viennent causer sur le devant dg la scéne pendant que Porgie
continue.)

LA PRINCESSE NEGRONI, 3 Maffio, montrant Gennaro.

Monsieur le comte Orsini, vous avez 1A un ami qui
me parait bien triste.

MAFFIO.

Il est toujours ainsi, madame. Il faut que vous me
pardonniez de 'avoir amené sans que vous lui eussiez
fait la grace de I'inviter. C'est mon frére d’armes. Il
m’a sauvé la vie i Passaut de Rimini. J’ai recu 2 I’at-
taque du pont de Vicence un coup d'épée qui lui était
destiné. Nous ne nous séparons jamais. Nous vivons en-
semble. Un bohémien nous a prédit que nous mourrions
le méme jour, :

LA NEGRONI, riant.
Vous a-t-il dit si ce serait le soir ou le matin?
MAFFIO.
1l nous a dit que ce serait le matin,
LA NEGRONI, riant plus fort.
Vatre bohémien ne savait ce qu'il disait, — Et vous
aimez bien ce jeune homme ?
MAFFIO.
Autant qu'un homme peut en aimer un aatre.
LA NEGRONI.
Eh bien ! vous vous suffisez 'un i I'autre. Vous étes

heureux!
MAFFIO.

L’amitié ne remplit pas tout le ceeur, madame.
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LA NEGROKI.
Mon Dien! qu'est-ce qui remnplit tout le cceur ?

MAFFIO.
L’amour.
LA NEGRONI.
Vous avez toujours 'amour 2 la bouche,
MAFFIO,

Et vous dans les yeux.
LA NEGRONI.
Etes-vous singulier!

MAFFIO.
Etes-vous belle !

(11 tui prend la taille.)
LA NEGRONI.
Monsieur le comte Orsini, laissez-moi !
MAFFIO.
Un baiser sur votre main ?

LA NEGRONI.
Non!

(Elle lai échappe.)
GUBETTA, abordant Maffio.
Vos affaires sont en bon train prés de la princesse.
MAFFIO.
Elle me dit toujours non,
GUBETTA.
Dans la bouche d’'une femme Non n’est que le frére
alné de Oai.
JEPPO, survenant, & Maffio.
Comment trouves-tu madame la princesse Negroni ?
MAFFIO.
Adorable, Entre nous, elle commence 3 m’égratigner
furieusement le ccenr.
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JEPPO,

Et son souper?

MAFFIO,
Une orgie parfaite. //5 Eratit
JEPPO.

La princesse est veuve.

. MAFFIO.

On le voit bien A sa gaieté!

JEPPO.

Jespére que tu ne te défies plus de son souper ?

MAFFIO.
Moi! Comment donc! J'étais fou.
JEPPO, & Gubetta.
Monsiear de Belverana, vous ne croiriez pas que
Maffio avait peur de venir souper chez la princesse?

GUBETTA.

Peur? — Pourquoi?

JEPPO,

Parce que le palais Negroni touche au palais Borgia.
GUBETTA.

Au diable les Borgial — et buvons!

JEPPO, bas i Maffio.

Ce que j’aime dans ce Belverana, c’est qu'il n’aime pas
les Borgia.

MAFFIO, bas,

En effet, il ne manque jamais une occasion de les en-
voyer au diable avec une grice toute particuliére. Ce-
pendant, mon cher Jeppo....

JEPPO.

Eh bien!
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NAFFIO.

Je I'observe depuis le commencement du soaper, ce
prétendu Espagnol. Il n’a encore bu que de P'eau.

JEPPO.

Voila tes soupcons qui te reprennent, mon bon ami

Maffio. Tu as le vin étrangement monotone.
MAFFIO.

Peut-étre as-tu raison. Je suis fou.

¢ GUBETTA, revenant et regardant Maffio de la téte

aux pieds.

Savez-vous, monsieur Maffio, que vous étes taillé pour
vivre quatre-vingt-dix ans, et que vous ressemblez 2
un mien grand-pére, qui a vécu cet Age, et qui s’appelait
comme moi Gil-Basilio-Fernan-Ireneo-Felipe-Frasco-
Frasquito comte de Belverana?

JEPPO, bas & Maffio.

J'espére que tu ne doutes plus de sa qualité d’Espa-
gnol. Il a au moins vingt noms de baptéme. — Quelle
litanie, monsieur de Belverana!

GUBETTA.

Hélas! nos parents ont coutume de nous donner plus
de noms i notre baptéme que d’écus a notre mariage.
Mais qu’ont-ils done & rire la-bas?

(A part.)
~—11 faut pourtant que les femmes aient un prétexte pour
s’en aller. Comment faire?

(11 retourne s’asseoir a table.)

OLOFERNO, buvant.
Par Hercule! messieurs! je n’ai jamais passé soirée
plus délicieuse. Mesdames, gotitez de ce vin. Il est plus
doux que Je vin de Lacryma-Christi, et plus ardent que
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le vin de Chypre. C'est du vir de Syracuse, messei-
gneuss !
GUBETTA, mangeant.
Oloferno est ivre, 4 ce qu'il paralt.
QLOFERNO.

Mesdames, il faut que je vous dise quelques vers que
je viens de faire. Je voudrais étre plus poéte que je nele
suis pour célébrer d’aussi admirables festins.

GUBETTA.

Et moi je voudrais étre plus riche qué je n’ai 'honneur

de I'étre pour en donner de pareils 2 mes amis.
OLOFERNO.
Rien n’est si doux que de chanter une belle femme et
un bon repas.
GUBETTA.
Si ce n’est d’embrasser I'une et de manger I'autre
OLOFERNO.
Oui, je voudrais étre poéte. Je voudrais pouvoir m’¢-
lever au ciel. Je voudrais avoir des ailes....
GUBETTA.
De faisan dans mon assiette.
OLOFERNO.
Je vais pourtant vous dire mon sonnet.
GUBETTA.

Par le diable, monsiear le marquis Oloferno Vitel-
lozzo! je vous dispense de nous dire votre sonnet. Lais-
sez-nous boire!

OLOFERNO.
Vous me dispensez de vous dire mon sonnet?
GUBETTA.

Comme je dispense les chiens de me mordre, le pape

de me bénir, et les passants de me jeter des pierres.

e —
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OLOFERKO. .

Téte-dieu! vous m’insultez, je crois, monsieur le petit
Espagnol.

GUBETTA.

Je ne vous insulte pas, grand colosse d'Italien que
vous étes. Je refuse mon attention & votre sonnet. Rien
de plus. Mon gosier a plus soif de vin de Chypre que
mes oreilles de poésie.

OV.OFERNO.

Vos oreilles, monsieur le Castillan ripé, je vous les

clouerai sur les talons!
GUBETTA

Vous étes un absurde bélitre! Fi! A-t-on jamais va
lourdaud pareil? s’enivrer de vin de Syracuse, et avoir
'air de s’¢étre soiilé avec de la biére!

OLOFERNO.

Savez-vous bien que je vous couperai en quatre, par
la mort-dieu!

GUBETTA, tout en découpant un faisan.

Je ne vous en dirai pas autant. Je ne découpe pas
d’aussi grosses volailles que vous. — Mesdames, vous
olfrirai-je de ce faisan?

OLOFERNO, se jetant sur un coutean.

Pardieu! j’éventrerai ce faquin, fit-il plus gentil-

homme que I’empereur! '
LES PFEMMES, se levant de table.
" Cielt ils vont se battre!
LES HOMMES.
_Tout beau, Oloferno!

(1ls désarment Oloferno qui veut se jeter sur Gubetta. Pendant
ce temps-la, les femmes disparaissent par la porte latérale.)




R ———

ACTE 111, SCENE L. 101 '

. - OLOFERNO, se débattant.
Corps-dieu|
GUBETTA.

; Vous rimez si richement en Diea, mon. cher poéte,
que vous avez mis ces dames en fuite. Vous étes un fier
‘ maladroit,
JEPPO.
C’est vrai, cela. Que diable sont-elles devenues?
MAFFIO.
Elles ont eu peur. Couteau qui luit, femme qui fuit.
' ASCANIO. ’
Bah ! elles vont revenir.
OLOFERNO, menacant Gubetta.

Je te retrouverai demain, mon petit Belverana du

démon !
GUBETTA.

. Demain, tant qu’il vous plaira!

(Oloferno va se rasseoir en chancelant avec dépit.
Gubetta éclate de rire.)

— Cet imbécile! Mettre en déroute les plus jolies fem-
mes de Ferrare avec un couteau emmanché dans un
sonnet! Se ficher A propos de vers! Je le crois bien
qu’il a des ailes, Ce n’est pas un homme, c’est un oi-
son. Cela perche, cela doit dormir sur une patte, cet
Oloferno-la!

g JEPPO.

La 14, faites la paix, messieurs. Vous vous couperez
galamment la gorge demain matin. Par Jupiter, vous
vous baltrez du moins en gentilshommes, avec des
épées, et non avec des couteaux.

ASCANIO,
A propos, au fait, qu'avons-nous donc fait de nosépées?
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BON APOSTOLO.
- Vous oubliez qu’on nous les a fait quitter dans I'anti-
<hambre.
GUBETTA.

Et la précaution était bonne, car sutvesent nows noas
serions battus devant les dames; ce dont rougiraient les
Flamands de Flandre, ivres de tabac!

GENNARO.
Bonne preécaution, en effet |
MAFFIO. ,

Pardien, mon frére Gennaro! voil la premiére pa-
role que tu dis depuis le commencement du souper, et
tu ne bois pas! Est-ce que tu songes 2 Lacréce Borgia?
‘Gennaro| tu as décidément qaelque amourette. avec elle!
Ne dis pas non.

GENNARO,

Verse-moi a boire, Maffio! Je n’abandonne pas plus
‘mes amis & table qu’au feu.

UN PAGE NOIR, deux flacons & lx main.

Messeignears, du vin de Chypre on du vin de Syra-
<cuse?

MAFFIO.
Da vin de Syracuse. C'est le meillenr.
(Le page noir remplit tons les verres,)
JEPPO.
Ia peste soit d'Olofernol Est-oe que oes dames ne
vont pas revenir?
(1l v sucomsivoment aux deux portes.)
— Les deux portes sont fermées €n dehors, messfenrs !
MAFFIO. : .
N'allez-vous pas avoir peur & votre tour, Jeppo!
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Elles ne veulent pas que nous les poursuivions, Cest

tout simple.
GENNARO,

Buvons, messeigneurs.
(Ils choquent leurs verres.)
MAFFIO.
A ta santé, Gennaro! et puisses-tu bientot retrouver

ta mére!
GENNARO.

Que Dieu t’entende!
(Tous boivent, excepté Gubetta qui jette son vin
par-dessus son épaule.)
MAFFIO, bas & Jeppo.

Pour le coup, Jeppo, je I’ai bien vu,

JEPPO, bas.
Quoi ?
MAFFIO.
L’Espagnol n’a pas bu.
JEFPO.
Eh bien!
MAFFIO.
1l a jeté son vin par-dessus son épaule,
JEPPO.
. est ivre, et toi aussi.
MAFFIO.
Clest possible.
GUBETTA. .

Une chanson 2 boire, messieurs! Je vais vous chanter

une chanson 4 boire qui vaudra mieux que le sonnet du '

marquis d’Oloferno. Je jure par le bon vieux crine de
mon pére que ce n’est pas moi qui ai fait cette chanson,
attendu que je ne suis pas poéte et que je n’ai pas l'es-

\
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prit assez galant pour faire se becqueter deux rimes au
bout d’une idée. Voici ma chanson, Elle est adressée
Monsieur saint Pierre, célébre portier du paradis, et elle
a pour sujet cette pensée délicate que le ciel du bon
Diea appartient aux buveurs.
JEPPO, bas & Maffio.
il est plus qu’ivre, il est ivrogne.
_ TOUS, excepté Gennaro.
La chanson! la chanson!

GUBETTA, chantant.

Saint Pierre, ouvre ta porte
Au buveur qui tapporte
Une voix pleine et forte
Pour chanter : Domino !

TOUS en cheeur, excepté Gennaro.
Gloria Domino !

(Tis choquent leurs verres en riant aux éclats. Tout' 2 coup on entend
des voix éloignées qui chantent sur un ton lugubre.)
VOIX au dehors.

Sanctum et terribile nomen ejus. Initium sapientiz

timor Domini.,
JEPPO, riant de plus belle. )

Ecoutez, messieurs | — Corbacque! pendant que nous

chantons i boire, I'écho chante vépres.
TOUS.
Ecoutons,
VOIX au dehors, un peu plus rapprochées.

Nisi Dominus custodierit civitatem, frustra vigilat qui
custodit eam,
(Tous éclatent de rire.)
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JEPPO.
Du plain-chant tout pur.
MAFFIO.
Quelque procession qui passe.
GENNARO.
A minuit! C’est un peu tard.
JEPPO.
Bah! continuez, monsieur de Belverana.
YOIX au dehors, qui se rapprochent de plus en plus.
Oculos habent, et non videbunt. Nares habent, et non
odorabunt. Aures habent, et non audient,
(Tons rient de plus en plus fort.)

JEPPO.
Sont-ils braillards, ces moines I
MAFFIO.
Regarde donc, Gennaro. Les lampes s'éteignent ici.
Nous voici tout 4 'heure dans P'obscurité.
(Les lampes pilissent en effet, comme n’ayant plus d’huile.)
YOIX au dehors, plas prés.
Manus habent, et non palpabunt, pedes habent, et non
ambulabunt, ron clamabunt in gutture swo.

GENNARO, A
Il me semble que les voix se rapprochent.
JEPPO.

La procession me fait 'effet d’étre en ce moment sous
nos fenétres,
MAFFIO.
Ce sont les priéres des morts.
ASCANIO.
C'est quelque enterrement.
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JEPPO.
Buvons 2 la santé de celui qu’on va enterrer.
' GUBETTA.
Savez-vous s'il n’y en a pas plusieurs ?
JEPPO.
Hé bien! A la santé de tous!
APOSTOLO, & Gubetta.
Bravo! — et continuons de notre cété notre invoca-
tion A saint Pierre. )
GUBETTA.
Parlez donc plus poliment. On dit : A Monsieur saint
Pierre, honorable huissier et guichetier patenté du pa-

radis.
(Il chante.)
Saint Pierre, ouvre ta porte
Au buveur qui Vapporte
Une voix pleine et forte
Pour chanter : Domino /

TOUS.
Gloria Domino !

GUBETTA.

Au buveur, joyeux chantre,
Qui porte un si gros ventre
Qu’on doute lorsqu’il entre,
§’il est homme ou tonneau.

TOUS, en choguant leurs verres avec des éclats de rire.
Gloria Domino!

{La grande porte du fond s’ouvre silencicusement dams touts sa lar-
geur. On voit au dehors une vaste salle r' ée en noir, éclairée de

quelques flambeaux, avec une grande croix d’argent au fond, Une
longue file de'pénitents blancs et noirs dont on ne voit que les yeux
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par les trous de leurs cagoules, croix en téte et torche en main,
entre par la grande porte en chantant d’un accent sinistre et d’une

voix haute :) .
De profundis clamavi ad te, Dmume !
(Puis ils vi se ranger en sil des deux cbtés de la salle, et y
immakbil des , pemdant yue les jounes gentils-

hommes les regardent avec stupeur)
MAFFIO.

Qu’est-ce que cela veut dire ?

JEPPO, s'efforcant de rire.

C'est une plaisanterie. Je gage-mon cheval contre un
pourceau, et mon nom de Liverette contre de nom de
Borgia, que ce sont nos charmantes comtesses qui se
sont déguisées de cette facon pour nous éprouver, et
que si mous Jevwoms une de ces cagonles an hasard, mous
trouverans dessous 1a figure fraiche ot imaliciense d'une

jolie femme., — Voyez plutot
{1} va soulemer en riant 1m delapdsou, et il reste pmﬁe - voyut
dessous le visage livide d’un moine qui d , la

a I main et les yeux baissés, Tl laisse tomlw:le eapuchon et re-
cale.)

— Ceci comnmence i devenir étrange |
MAFFIO.
e me sais pourquoi mon sang se fige dans mes veines.
LES PENITENTS, chantant d’une voix éclmante.
Conquassabit capita in terra muitorum !
JRPPO.

Qucl picge affreux! Nos épées | nos épées! Ah cal
messieurs, nous sommes chez le démon ici.
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SCENE 1II.
Les Miémgs, DONA LUCREZIA.

DONA LUCREZIA, paraissant tout & coup, vétue de noir,
au seuil de la porte.

Vous étes chez moi |

TOUS, excepté Gennaro, qui observe tout dans un coin

du théitre ot dona Lucrezia ne le voit pas.

Lucréce Borgia !

DONA LUCREZIA.

11 y a quelques jours, tous, les mémes qui étes ici,
vous disiez ce nom avec triomphe. Vous le dites anjour-
d’hui avec épouvante. Oui, vous pouvez me regarder
avec vos yeux fixes de terreur, C’est bien moi, mes-
sieurs. Je viens vous annoncer une nouvelle, c’est que
vous étes tous empoisonnés, messeigneurs, et qu'il n'y
en a pas un de vous qui ait encore une heure 2 vivre.
Ne bougez pas. La salle d'a coté est pleine de piques. A
mon tour maintenant, 3 moi, de parler haut et de vous
écraser la téte du talon! Jeppo Liveretto, va rejoindre
ton oncle Vitelli que j’ai fait poignarder dans les caves
du Vatican! Ascanio Petrucci, va retrouver ton cousin
Pandolfo, que j’ai assassiné pour lui voler sa ville ! Olo-
ferno Vitellozo, ton oncle t'attend, tu sais bien, Iago
d’Appiani, que j’ai empoisonné dans une féte ! Maffio
Orsini, va parler de moi dans P'autre monde A ton frére
de Gravina, que j'ai fait étrangler dans son sommeil !
Apostolo Gazella, j’ai fait décapiter ton pére Francisco
Gazella, j'ai fait égorger ton cousin Alphonse d’Aragon,
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dis-tu; va les rejoindre ! — Sur mon 4me ! vous m’avez
donné un bal & Venise, je vous rends un souper & Fer-
rare. Féte pour féte, messeigneurs!
JEPPO.
Voili un rude réveil, Maffio !
MAFFIO.
Songeons & Dieu !
DONA LUCREZIA.

Ah! mes jeunes amis du carnaval dernier! vous ne
vous attendiez pas i cela ? Parbleu ! il me semble que je
me venge. Qu'en dites-vous, messieurs? Qui est-ce qui
se connait en vengeance ici? Ceci n’est point mal, je
crois! — Hein | qu’en pensez-vous, pour une femme ?

(Aux moines.)
— Mes péres, emmenez ces gentilshommes dans la salle
voisine qui est préparée, confessez-les, et profitez du
peu d'instants qui leur restent pour sauver ce qui peut
étre encore sauvé de chacun d’eux, — Messieurs, que
ceux d’entre vous qui ont des dmesy avisent. Soyez tran-
quilles. Elles sont en bonnes mains. Ces dignes péres
sont des moines réguliers de Saint-Sixte, auxquels notre
saint-pére le pape a permis de m’assister dans des occa-
sions comme celle-ci. — Et si j’ai eu soin de vos Ames,
J'ai eu soin aussi de vos corps. Tenez !
(Aux moines qui sont devant la porte du fond.)

— Rangez-vous un peu, mes péres, que ces messieurs
voient.

{Les moines s'écartent en laissant voir cing couverts cl
d’un drap noir, rungés devant la porte.)

— Le nombre y est. 11 y en a bien cinq. — Ah! jeunes
gens ! vous arrachez les entrailles & une malheureuse
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fernane, et vous eroyex qu’elle ne se: vengera pas! Vourk
le tien, Yeppo. Mafbe, voici le tien. Oloferne, Apostolo,
Ascanio, voici les votres !
GENNARO, qu’elle n’a pas vu jasqu’alors, faisant un pas.
11 en faut un sixiéme, madame |
DONA LUCREZIA.
Ciel ! Gennaro !
GENNARO.
Lui-méme.
DONA LUCREZIA.

Que tout le monde sorte d’ici. — Qu’on nous laisse
seuls. — Gubetta, quoi qu'il arrive, quoi qu’on puisse
entendre du dehors de ce qui va se passer ici, que per-
sonne n'y entre |

GUBETTA.
I suffis..

t avee eus
dans lears files les cmq seigneurs chancelants et éperdus.)

SCENE IIL.
GENNARO, DONA LUCREZIA.

(Ily a a peine quelq dans Pappartement. Les
portes sont refermées Dona Lucrezia et Gennaro, restés seuls, s’entre-
regardent. quelques i en silenee, ne sachant par ou
commencer.)

DONA LUCREZIA, se parlant i elle-méme.
C'est Gennaro ! .
CHANT DES MOINES, au dehors.
Nisi Dominus xdificaverit domum, in vanum laborant
qui adificant eam.

B e I L -
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DONA LUCREZIA.

Encore vous, Gennaro! Toujours vous sous tous les
coups que je frappe! Dien du ciel! comment vous étes -
vous mélé A ceci?

GENNARO.

Je me doutais de tout.

'DONA LUCREZIA.

Vous étes empoisonné encore une fois. Vcus allez
mourir !

GENNARO.
Si je veux. — J'ai le contre-poison.
DONA LUCREZIA.
Ah! oui. Dieu soit loué!
) GENNARO.

Un mot, madame. Vous étes experte en ces matiéres.
Y a-t-il assez d’élixir dans cette fiole pour sauver les.
gentilshommes que vos moines viennent d’entrainer
dans ce tombeau ?

DONA LUCREZIA, examinant la fiole.
Il y en a i peine assez pour vous, Gennaro!l
GENNARO.
Vous ne pouvez pas en avoir d’autre sur-le-champ ?
DONA LUCREZIA.
Je vous ai donné tout ce que j'avais.
GENNARO.
C’est bien.
DONA LUCREZIA.

Que faites-vous, Gennaro? Dépéchez-vous donc. Ne
jouez pas avec des choses si terribles. On n’a jamais as-
sez tot bu un contre-poison. Buvez, au nom du ciel! Mon
Dieu! quelle imprudence vous avez faite 121 Mettez
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votre vie en sdreté. Je vous ferai sortir du palais par.
une porte dérohée que je connais. Tout peut se réparer
encore. 11 est nuit. Des chevaux seront bientot sellés.
Demain matin vous serez loin de Ferrare. N'est-ce pas
qu’il 8’y fait des choses qui vous épouvantent ? Buvez, et
partons. Il faut vivre ! il faut vous sauver!
GENNARO, prenant un couteaun sur la table.
C'est-a dire que vous allez mourir, madame!
DONA LUCREZIA
Comment! que dites-vous?
GENNARO.

Je dis que vous venez d’empoisonner traitreusement
cinq gentilshommes, mes amis, mes meilleurs amis, par
le ciel! et parmi eux, Maffio Orsini, mon frére d’armes,
qui m’avait sauvé la vie 2 Vicence, et avec qui toute in-
jure et toute vengeance m’est commune. Je dis que
c’est une action infime que vous avez faite 13, qu’il faut
que je venge Maffio et les autres, et que vous allez

mourir!}
DONA LUCREZIA.
Terre et cieux !
GENNARO.

Faites votre priére, et faites-la courte, madame. Je

suis empoisonné. Je n’ai pas le temps d’attendre,
DONA LUCREZIA.

Bah! cela ne se peut. Ah bien oui! Gennaro me tuer!

Est-ce que cela est possible ?
GENNARO.

Clest la réalité pure, madame, et je jure Dieu qu'a
votre place je me mettrais & prier en silence, 3 mains
jointes et & deux genoux, — Tenez, voici un fauteuil
qui est bon pour cela
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DONA LUCREZIA.

Non. Je vous dis que c'est impossible. Non, parmi
les plas terribles idées qui me traversent esprit, jamais
celle-ci ne me serait venue. — H¢ bien! hé bien! vous
levez le couteau ! Attendez, Gennaro ! J'ai quelque chose
a vous dire! »

GENNARO.

Vite.

DONA LUCREZIA.

Jette ton couteau, malheureux! Jette-le, te dis-jel
Si ta savais..., — Gennaro! Sais-tu qui tu es? Sais-tu
qui je suis? Tu ignores combien je te tiens de prés!
Faut-il tout lui dire? Le méme sang coule dans nos vei-
nes, Gennaro! Ta as eu pour pére Jean Borgia, duc de
Gandia!

GENNARO.
Votre frére!l Ah! vous étes ma tante! Ah! madame!
DONA LUCREZIA, & part. '
Sa tante!
' GENNARO.

Ah! je suis votre neveu! Ah! c’est ma mére, cette in-
fortunée duchesse de Gandia, que tous les Borgia ont
rendue si malheureuse! Madame Lucréce, ma mére me
parle de vous dans ses lettres. Vous étes du nombre de
ces parents dénaturés dont elle m’entretient avec horreur,
et qui ont tué mon pére, et qui ont noyé sa destinée, &
elle, de larmes et de sang. Ah! j’ai de plusmon pire 2
venger, ma mére 2 sauver de vous maintenant! Ah ! vous
étes ma tante! Je suis un Borgia! Oh! cela me rend
foul — Ecoutez-moi, dona Lucrezia Borgia; vous avez
vérn longtemps, et vous étes si couverte d’attentats que

wvous devez en étre devenuve odieuse et abominable 2

m—8
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vous-méme. Vous étes fatiguée de vivre, sans nul doute,
n’est-ce pas? Eh bien! il faut en finir. Dans les familles
comme les notres, ot le crime est héréditaire et se trans-
met de pére en fils comme le nom, il arrive toujours que
cette fatalité se clot par un meurtre, qui est d’ordinaire
un meurtre de famille, dernier crime qui lave tous les
autres, Un gentilhomme n’a jamais été blamé pour avoir
coupé une mauvaise branche A I'arbre de sa maison.
L’Espagnol Mudarra a tué son oncle Rodrigue de Lara
pour mojins que vous n’avez fait. Cet Espagnol a été lou¢
de tous pour avoir tu¢ son oncle, entendez-vous, ma
tante? — Allons! en voild assez de dit Ja-dessus! Re-
commandez votre ime 2 Dieu, si vous croyez 4 Dieu et
a votre dme.
DONA LUCREZIA.

Gennaro ! par pitié pour toi! Ta es innocent encore!

Ne commets pas ce crime?
GENNARO.

Un crime! Oh! ma téte s’égare et se bouleverse! .
Sera-ce un crime ? Eh bien! quand je commettrais un
crime! Pardieu! je suis un Borgia, moi! A genoux, vous
dis-je, ma tante ! 3 genoux |

DONA LUCREZIA.

Dis-tu en effet ce que tu penses, mon Gennaro? Est-ce

ainsi que ta payes mon amour pour toi?
GENNARO.

Amourl...

DONA LUCREZIA.

C’est impossible. Je veux te sauver de toi-méme. Je
vais appeler. Je vais crier.

GENNARO.
Vous n’ouvrirez point cette porte. Vous ne fei-ez point
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un pas. Et quant & vos cris, ils ne peuvent vous sauver.
Ne venez-vous pas d’ordonner vous-méme tout 4 I'heure
que personne n’entrit, quoi qu’on pit entendre au de-
hors de ce qui va se passer ici?

DONA LUCREZIA.

Mais c’est lache ce que vous faites 13, Gennaro | Tuer
une femme, une femme sans défense! Oh ! vous avez de
plus nobles sentiments que cela dans I'Ame ! Ecoute-moi,
ta me tueras aprés si tu veux ; je ne tiens pas a la vie,
mais il faut bien que ma poitrine déborde, elle est pleine
d’angoisses de la maniére dont tu m’as traitée jusqu’a
présent. Tu es jeune, enfant, et la jeunesse est toujours
trop sévere. Oh!si je dois mourir, je ne veux pas mou-
rir de ta main, Cela n’est pas possible, vois-tu, que je
meure de ta main. Tu ne sais pas toi-méme i quel point
cela serait horrible. D’ailleurs, Gennaro, mon heure
n'est pas encore venue. C'est vrai, j’ai commis bien des
actions mauvaises, je suis une grande criminelle ; et c’est
parce que je suis une grande criminelle qu’il faut me
laisser le temps de me reconnaitre et de me repentir. 1l
le faut absolument, entends-tu, Gennaro?

GENNARO.

Vous étes ma tante. Vous étes la sceur de mon pére.
Qu’avez-vous fait de ma mére, madame Lucréce Borgia?
DONA LUCREZIA.

Attends ! attends ! Mon Dieu, je ne puis tout dire. Et
puis, si je te disais tout, je ne ferais peut-étre que re-
doubler ton horreur et ton mépris pour moi! Ecoute-
moi encore un instant. Oh ! je voudrais bien que tn me
recusses repentante i tes pieds ! Tu me feras grice de la
vie, n'est-ce pas? Eh bien! veux-tu que je prenne le
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voile ?-Vewx-tu que je m’enferme- dans wa: cloftre, dis?
Voyons, si Fon: te disait : « Cette matheurewse femme
s’est firit raser-la téte, elle couche duns la cemdre, elle
creuse sa fosse de ses mains, elle prie Dieu: nuiret: jour,
non pour elle, qui ex aurait besnin cependant, mais
pourtei, gmi peux:t'em: passer; elle fait:tout cela, ceste
femwe,, peur que tu abaisses un jour sur sa téte un re-
- gard. de miséricorde, pour que.tn laisses tamber une
larme sur toutes les plaies vives de som ceenr et de son
Ame, pour que tu ne lui dises plus, camme tu viens de
le faire avee celte voix plus sévéregue.celle du. jugement
dernier : Fous étes Lucréce Borgia! » 8i Von te disait
cela, Gennaro, est-ce que tu aurais le coenr de la repous-
ser? Oh! grice! Ne me tue pas, mon Gennaro! Vivons
tous les.deux, toi peur me pardonner, mai pour me repen-
tir! Aie quelque compassion de moi !l Enfin, cela. ne sert
A rien de traiter sans miséricorde une pauvre misérable
femme qui ne demande gu'un. pen de pitié! — Un pen
de-pitie ! GrAce de la vie | — Et puis, vois-tu hien, mon.
Gennaro, je te le dis poar toi, ce serait vraiment liche,
ce que ta ferais li, ce serait un erime affreux, un assas-
sinat! Un homme tuer une femme! Un homme qui est
le plus fort! Oh ! tu ne voudras pas! tu ne voudras pas| -
GENNARO, ¢ébranlé.
Madame!...
DONA LUCREZIA.

Oh! je le vois bien, yai ma griee! Cela se lit'dams tes

yeux. Oh! laisse-moi pleurer a tes pieds |
UNE VOIX, au dehors.
Gemmaro |
GENNARO.
Qui m"appelle ? '



e

ACTE 1II, SCENE III. 147

LA VOIX.
Mon frére Gennaro!
GENNARO.
C’est Maffio!
LA VOIX.
Gennaro! Je meurs! Venge-moi!
GENNARO, relevant le coutean.
C'est dit. Je n’écoute plus rien. Yous I’entendez, ma-
dame, il faut mourir!
DONA LUCREZIA, se débattant et lui retenant le bras.
Grice! grice! Encore un mot!
. GENNARO.
Non!
. DONA LUCREZIA.
Pardon! Ecoute- moi!
GENNARO.
Non!
DONA LUCREZIA.
Au nom du ciel!
GENNARO.
Non!
(11 1a frappe.)
DONA LUCREZIA.
Ah!,.. tu m’as tuée] — Gennaro! je suis ta mére.

FIN DE LUCRECE BORGIA,






NOTE.

Le texte de la piéce, telle qu'elle est imprimée ici,
est conforme 2 la représentation, 2 deux variantes prés
que lauteur croit devoir donner ici pour ceux de
MM. les directeurs des théitres de province qui vou-
draient monter Lucréce Borgia.

Voici de quelle facon se termine 2 la représentation
la deuxiéme partie du premier acte,

(A peine les gentilshommes ont-ils disparu, qu’on voit la téte de Rus-

tighello passer derriére I'angle de la maison de G 1l regard

si tous sont bien éloignés, puis avec précaution et fait un
signe derriére lui. Plusi h armés parai ; Rustighello,
sans dire une parole, les place, en leur dant le sil par

gestes, I'un en embuscade a droite de la porte de Gennaro, P’autre
a gauche, 'autre dans I'angle du mur, les deux derniers derriére les
piliers du balcon ducal. Au moment ol il a fini ces dispositions,
Astolfo paralt dans la place et apergoit Rustighello sans voir les
soldats embusqués.)

SCENE III.
RUSTIGHELLO, ASTOLFO,

ASTOLFO.
Que diable fais-ta 13, Rustighello?
RUSTIGBELLO.
Jattends que tu t'en ailles, Astolfo,
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AsTOLFO.
En vérité!
RUSTIGHELLO.
Et toi, que fais-tu 12, Astolfo?
_ AsTOLFO.
Jattends que tu t'en ailles, Rustighello.
RUSTIGNELLO.
+ A qui donc as-tu affaire, Astolfo?

ASTOLYO.
A Thomme qui demeure dans cette maison. — Et toi, a
qui en veux-tu?

BUSTIGHELLO.
Au méme.
ASTOL¥O.
Diable!
BUSTIGHELLO.
Qu’est-ce que tu veux en faire?
ASTOLFO,
Je veux le mener chez la duchesse. — Ft toi ?
RUSTIGHELLO,
Je veux le mener chez le duc.
v ASTOLFO,
Diable !
BUSTIGHELLO.
Qu’est-ce qui P'attend chez la duchesse ?
AsTOLYO.
L’amour sans doute. —Et chez le duc?
RUSTIGHELLO.
Probablement 1a potence.
ASTOLFO.

Comment faire? il ne peut pas étre & la fois chez le duc
et chez la duchesse, amant heureux et pendu.
RUSTIGHELLO.
A-t-il de Desprit cet Astolfo!
(11 fait un signe, les deux shires cachés sous le balcon ducal s’avancent
et saisissent au collet Astolfo.)
RUSTIGHELLO.
Saisissez cet homme. — Vous avez entendu ce qu'il a dit.
Vous en témoignerez, — Silence, Astolfo!
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{Anx autres sbires.)
Enfants, 4 Pceuvre & présent! Enfoncez-moi cette porte.

Dans le troisiéme acte, la scéne de l'orgie, 4 partir de
la page 103 jusqu’a la page 106 doit étre jouée comme
il suit : ‘

GUBETTA.

Une chanson i boire, messieurs! il nous faut une chanson .
a boire qui vaille mieux que le sonnet du marquis Oloferno.
Ce n'est pas moi qui vous en chanterai une ; je jure par le-
ben vieux crine de mon pére que je ne sais pas de chansons,
attendu que je ne suis pas poéte et que je n’ai point I'esprit
assez galant pour faire se becqueter deux rimes au bout
d’une idée. Mais vous, seigneur Maffio, qui étes de belle hu-
meur, vous devez savoir quelque chanson de table. Que-
diable ! chantez-nous-la, amusons-nous.

MAPFIO.
Je veux bien, emplissez les verres. -

(11 chante.)

Amis, vive l'orgie |

Jaime la folle nuit

Et la nappe rougie

Et les chants et le bruit,

Les dames peu sévéres,

Les cavaliers joyeux,

Le vin dans tous les verres,
L’amour dans tous les yeux !

La tombe est noire,
Les ans sont courts.
11 faut, sans croire
Aux sots discours,
Trés-souvent boire,
Aimer toujours !

TOUS XN CHOEUR.
La tombe est noire, eto.

\
J
{
-a
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(Ils choquent leurs verres en riant aux éclats. Tout a coup on entend
des voix éloignées qui chantent au dehcrs sur un ton lugubre.
VOIX AU DEHORS.

Sanctum et terribile nomen ejus, Initium sapientiz timor Do-
mini.
' JEPPO.
Ecoutez , messieurs] — Corbacque! Pendant que nous
chantons & bome, Pécho chante vépres.

TOUS,
Ecoutons |
VOIX AU DEHORS, un peu plus rapprochées,
Nisi Dominus custodierit civitatem fru:tra vigilat qui cu:todu
eam,
JEPPO, riant,
Du plain-chant tout pur.
MAFFIO.
Quelque procession qui passe,
GENNAERO.
A minuit! C’est un peu tard.
JEPPO.
Bah! Continuons. .
VOIX AU DEHORS, qui se rapprochent de plus en plus,
Oculos habent et non videbunt,nares kabent et non odorabunt,
aures habent et non audient.
JEPPO.
Sont-ils braillards, ces moinvs!
MAFFIO.
Regarde donc, Gennaro. Les lampes s’éteignent ici. Nous
voici tout & Pheure dans I’obscurité.
VOIX AU DEHORS, trés-pris.
Manus hallcnt, et non pa{uabant. Pedes habent et non ambu-
labunt, Non clamabunt in gutture suo.
GENNARO,
11 me semble que les voix se rapprochent.
JEPPO. (
La procession me fait 1’effet d’étre en ce moment sous nos :
fenétres. |
MAFFIO,
Ce sont les priéres des morts. .



————EEEEE

NOTE. ' 123

AscANIO,
Clest quelque enterrement.
JEPPO.
Buvons a la santé de celui qu'on va enterrer.
GUBETTA,
Savez-vous ¢'il n’y en a pas plusieurs?
JEPPO,
Hé bien! a la santé de tous!
(Tls choquent leurs verres.)
APOSTOLO,

Bravo! Et continuons de notre cdté notre chanson & boire.
TOUS EN CHOEUR,

La tombe est noire,
Les ans sont courts,
11 faut sans croire
Aux sots discours,
Trés-souvent boire,
Aimer toujours !

VOIX AU DEHORS.

Non mortui laudabunt te, Domire, neque omnes qui descen-
dunt in infernum.
MAFFIO.

Dans la douce Italie
' Qu’éclaire un si doux ciel,

" Tout est joie et folie,
Tout est nectar et miel,
Ayons donc i nos fétes
Les fleurs et les beautés,
La rose sur nos tétes,
La femme & nos cdtés !

TOUS,
La tombe est noire, etc.
(La grande porte du fond s'ouvre.)

L'auteur ne terminera pas cette note sans engager
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ceux des acteurs de prowisce qui pourraient étre char-
gés des roles de sa piéce a étudier, s'ls en wm f'occa-
sion, la maniére dont Lucréce Borgia est représentée i
la Porte-Saint-Martin, L'antenr est heureux de le dire,
il n’est pas un role dams son ouveage gai ne seit joué
avec une intelligence siwguliére. Chaque acteur a la
physionomie de son role. Chaque persomnage se pose a
son plan. De 1a un ensemble parfait, quoique mélé i tout
moment de verve et de fantaisie. Le jeu général de la
piéce est tout la Tois plein d*harmonie et plein de re-
lief, deux qualités qui s’excinent &’ordinaire. Aucun de
ces effets criards qui détonment <sms des troupes jeunes,
aucune de ces monotonies gui alanguissent les tronpes
faites. Il n’est pas de troupe i Paris qui comprenne
mieux que celle de la Porte-Saint-Martin la mystérieuse
loi de perspective suivant laqmelle deit se mouvoir et
s’étager au thédtre ce groupe de personnages passion=
nés ou ironigues qui noue et dénoue un drame.

Et cet ensemble est d’autant plus {rappant dans le cas
présent, qu’il y a dans Zmcréve Borgia certains person-
nages du second ordre représentés i la Porte Saint-
Martin par des acteurs guisont dn pressier ordre et qui
se tiennent avec une grice, ume loyassé et un goit par-
faits dans le demi-jonr de Jeurs réles. L'auteur les en
remercie ici.

Parmi ceux-ci, le publica virementdistingué made-
moiselle Juliette. On ne pent guére dire gue la princesse
Negroni soit un role, c'est, €n quelque sorte, une appa-
rition. C’est une figure belle, jeune et fatale, qui passe,
soulevant aussi son coin du voile sombre qui couvre
I'ltalie au seiziéme si¢cle. Mademoiselle Juliette a jeté
sur ceite figure un éolat extraandinaire. Elle w'await que



NOTE. 125

peu de mots A dire, elle y a mis beaucoup de pensée. 1t
ne faut & cetle jeune actrice qu’une occasion pour ré-
véler puissamment au public un talent plein d’Ame, de
passion et de vérité.

Quant aux deux grands acteurs dontla lutte commence
aux premiéres scénes du drame et ne s'achéve qu'a la
derniére, I'auteur n’a rien  leur dire qui ne lear soit
dit chaque soir d’'une maniére bien autrement éclatante
et sonore par les acclamations dont la foule les salue.
M. Frédérick a réalisé avec génie le Gennaro que I'an-
teur avait révé, M. Frédérick est élégant et familier, il
est plein de grandeur et plein de grace, il est redoutable
et doux ; il est enfant et il est homme; il charme et il
épouvante; il est modeste, sévére et terrible. Made-
moiselle Georges réunit également au degré le plus rare
les qualités diverses et quelquefois méme opposées que
son role exige. Elle prend superbement et en reine tou-
tes les attitudes du personnage qu’elle représente. Mére
au premier acte, femme an second, grande comédienne
dans cette scéne de ménage avec le duc de Ferrare oii
elle est si bien secondée par M. Lockroy, grande tragé-
dienne pendant insulte, grande tragédienne pendant la
vengeance, grande tragédienne pendant le chitiment,
elle passe comme elle veut, et sans effort, du pathétique
tendre au pathétique terrible. Elle fait applaudir et elle
fait pleurer. Elle est sublime comme Hécube et ton-
chante comme Desdémona.

FIN DE LA NOTEe
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11y a deux maniédres de passionner la foule au théi-
tre : par le grand et par le vrai. Le grand prend les
masses : le vrai saisit 'individu.

Le but du poéte dramatique, quel que soit d’ailleurs
I’ensemble de ses idées sur Vart, doit donc toujours
étre, avant tout, de chercher le grand, comme Corneille,
ou le vrai, comme Moliére; ou, mieux encore, et c’est
ici le plus haut sommet ol puisse monter le génie, d’at-
teindre tout 2 la fois le grand et le vrai, le grand dans’
le vrai, le vrai dans le grand, comme Shakspeare.

Car, remarquons-le en passant, il a été donné a
Shakspeare, et c’est ce qui fait la souveraineté de son
génie, de concilier, d’unir, d’amalgamer sans cesse dans
son ceuvre ces deux qualités, la vérité et la grandeur,
qualités presque opposées, ou tout au moins tellement
distinctes, que le défaut de chacune d’elles constitue le
contraire de I'autre. L’écueil du vrai, c’est le petit; I'é-
cueil du grand, c’est le faux. Dans tous les ouvrages de
Shakspeare, il y a du grand qui est vrai et du vrai qui
estgrand, Au centre de toutes ses créations, on retrouve

m -9
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le point d’intersection de la grandeur et de la vérité; et
fa ol les choses grandes et les choses vraies se croisent,
l'art est complet. Shakspeare, comme Michel-Ange,
semble avoir été créé pour résoudre ce probléme
étrange dont le simple énoncé parait absurde : — rester
toujours dans la nature, tout en en sortant quelquefois.
— Shakspeare exagére les proportions, mais il main-
tient les rapports. Admirable toute-puissance du poéte !
" il fait des choses plus hautes que nous qui vivent comme
nous. Hamlet, par exemple, est aussi vrai qu'aucun de
nous, et plus grand. Hamlet est colossal, et pourtant
réel. C'est que Hamlet, ce n’est pas vous, ce m’est pas
moi, c’est nous tous. Hamlet, ce n'est pas un homme,
c’est ’homme.

Dégager perpétuellement le grand 2 travers le vrai,
le vrai A travers le grand, tel est donc, selon I'autenr de
ce drame, et en maintenant, du reste, toutes les autres
idées qu’il a pu développer ailleurs sur ces matiéres, tel
estle but du poéte au théitre. Et ces deux mots, grand
et vrai, renferment tout. La vérité contient la moralité,
le grand contient le beau.

Ce but, on ne lui supposera pas la présomption de
croire qu’il I'a jamais atteint, ou méme qu'il pourra
jamais D’atteindre; mais on lui permettra de se rendre
i lui-méme. publiquement ce témoignage, qu'il n'en a
jamais cherché d’autre au théatre jusqu'a ce jour. Le
nouveau drame qu’il vient de faire représenter est un
effort de plus vers ce but rayonnant. Quelle est, en effet,
la pensee qu'il a tenté de réaliser dans Marie Tudor?
La voici. Une reine qui soit une femme. Grande comme
_reine, Vrme'?émme o

‘T T'a d&ja dit ailleurs, le drame comme il le sent, le
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drame comme il voudrait le voir créer par un homme o
de génie, le drame selon le dix-neuviéme siécle, ce n’est -
pas la tragi-comédie hautaine, démesurée, espagnole et
sublime de Corneilie; ce n’est pas la tragédie abstraite,
amoureuse, idéale et divinement élégiaque de Racine;
ce n'est pas la comédie profonde, sagace, pénétrante, ~ <~
mais trop impitoyablement ironique, de Moliére ; ce
n’est pas la tragédie A intention philosophique de Vol-
taire; ce n’est pas la comédie 2 action révolutionnaire
de Beaumarchais; ce n’est pas plus que tout cela,
c’est tout cela 4 la fois; ow, pour mieux dire, ce n’est
rien de tout cela. Ce n'est pas, comme chez ces grands
hommes, un seal cité des choses systématiquen:ent et
perpétuellement mis en lumiére, c’est tout regardé a la
fois sous toutes les faces. S'il y avait un homme aujour-
d’hui qui pat réaliser le drame comme nous le compre-
nomns, ce drame, ce serait le cceur humain ; la téte hu-
maine, la passion humaine, la volonté humaine ; ce serait
le passé ressuscité au profit du présent ; ce serait Phis-
toire que nos péres ont faite confrontée avec I'histoire
que nous faisons ; ce serait le mélange sur la scéne de
tout ce qui est mélé dans la vie; ce serait une émeute 1a
et une causerie d’amour ici, et dans la causerie d’amour
une lecon pour le peuple, et dans Pémeunte un cri pour
le ceeur ; ce serait le rire; ce serait les larmes ; ce serait
le bien, le mal, le haut, le bas, la fatalité, la provi-
dence, le génie, le hasard, la société, le monde, la na-
ture, la vie; et au-dessus de tout cela on sentirait
- planer quelque chose de grand!
A ce drame, qui serait pour la foule un perpétuel
enseignement, tout serait permis, parce qu'il serait dans
..son essence de n’abuser de rien. Il avrait pour lui une
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telle notoriété de loyauté, d’élévation, d’utilité et de
bonne conscience, qu’on ne Paccuserait jamais de cher-
cher Veffet etle fracas, 11 oli il n’aurait cherché qu'une
moralité et une lecon. Il pourrait mener Francois I**
. chez Maguelonne sans étre suspect; il pourrait, sans
alarmer les plus sévéres, faire jaillir du coeur de Didier
la pitié pour Marion; il pourrait, sans qu’on le taxit
d’emphase et d’exagération comme l'auteur de Marie
Tudor, poser largement sur la scéne, dans toute sa réalité
terrible, ce formidable triangle, qui appmm
dans l’hxstow reme, un favon, , un beurreau.
omme qui créera ce draiie il faudra deux qua-
lités : conscience et génie. L'auteur qui parle ici n’a que
la premiére, il le sait. 1l n’en continuera pas moins ce
qu’il a commencé, en désirant que d’autres fassent mieux
que lui. Aujourd’hui, un immense public, de plus en
plus intelligent, sympathise avec toutes les tentatives
sérieuses de I'art; aujourd’hui, toutce qu’il y a d’élevé
dans la critique aide et encourage le poéte. Que le poéte
vienne donc! Quant i I'auteur de ce drame, sir de I'a-
venir qui est au progrés, certain qu’'a défaut de talent sa
persévérance lui sera comptée un jour, il attache un
regard serein, confiant et tranquille sur la foule qui,
chaque soir, entoure cette ceuvre si incon:pléte de tant
de curiosité, d’anxiété et d’attention. En présence de:
cette foule, il sent la responsabilité qui pése. sur lui, et
il accepte avec calme. Jamais, dans ses travaux, il ne
perd un seul instant de vue le peuple que le théitre
civilise, I'histoire que le théitre explique, le coeur hu-
main que le théitre conseille. Demain il quittera I'ceuvre
faite pour I'ceuvre 2 faire; il sortira de cette foule pour
rentrer dans sa solitude; solitude profonde, o1 ne par-
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vient aucune mauvaise influence du monde extérieur,
- ou la jeunesse, son amie, vient quelquefois lui serrer la
main, ol il est.seul avec sa pensée, son indépendance et
sa volonté. Plus que jamais, la solitude lui sera chére;
car ce n’est que dans la solitude qu'on peut travailler
pour la foule. Plus que jamais, il tiendra son esprit, son’
ceuvre et sa pensée éloignés de toute coterie; car il
connaft quelque chose de plus grand que les coteries, ce
sont les partis; quelque chose de plus grand que les
partis, c’est le peuple ; quelque chose de plus grand que
le peuple, c’est ’humanité.

47 novembre 4838,
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lien ait ensorcelé la reine. La reine ne peut plus se
passer de lui. Elle ne vit' que par lui, elle n’a dej Joie
qu’en lui, elle n’écoute que lui. Si elle est un jour sans
le voir, ses yeux deviennent languissants, comme du
temps ot elle aimait le cardinal Polus, vous savez ?
SIMON RENARD.
Trés-amoureuse, c’est vrai, et par conséquent trés-

Jalouse,
LORD CHANDOS.

L'Italien I'a ensorcelée !
LORD MONTAGU.
Au fait, on dit que ceux de sa nation ont des philtres

‘pour cela,
'LORD CLINTON.

"Les Espagnols sont habiles aux poisons qui font mou-
«xir, les Italiens aux poisons qui font aimer. :
LORD CHANDOS.
Le Fabiani alors est tout A la fois Espagnol et Italien.
La reine est amoureuse et malade. Il lui a fait boire des

-deux.
LORD MONTAGU.

Ah ch ! en réalité, est-il Espagnol ou Italien? '
LORD CHANDOS.

1 paralt certain qu’il est né en Italie, dans la Capita-
‘nate, et qu'il a été élevé en Espagne. Il se prétend allié
i une grande famille eapagnole. Lord Clinton sait cela
-sur le bout du doigt.

LORD CLINTON.

Un aventurier. Ni Espagnol, ni Italien. Encore moins'
Anglais, Dieu merci | Ces hommes qui ne sont d’aucun
pays n’ont point de piti¢ pour les pays quand ils sont
puissants |
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LORD MONTAGTU.
Ne disiez-vous pas la reine malade, Chandos? Cela ne
Pempéche pas de mener vie joyeuse avec son favori.
LORD CLINTON. |
Vie joyeuse ! vie joyeuse | Pendant que la reine rit, le
peuple pleure. Et le Favori est gorgé. 1l mange de I'ar-

gent et boit de V'or, cet homme ! La reine lui a douné

les biens de lord Talbot, du grand lord Talbot ! la reine
Ta fait comte de Clanbrassil et baron de Dinasmonddy,
. ce Fabiano Fabiani qui se dit de la famille espagnole de
Pefalver, et qui en a menti! Il est pair d’Angleterre
comme vous, Montagu, comme vous, Chandos, comme
Stanley, comme Norfolk, comme moi, comme le roi ! I
a la jarretiére comme I'infant de Portngal, comme le
roi de Danemark, comme Thomas Percy, septiéme
comte de Northumberland ! Et quel tyran que ce tyran
qui nous gouverne de son lit! Jamais rien de si dor n’a
pesé sur ’Angleterre. Jen ai pourtant vu, moi qui suis
vieux ! Il y a soixante-dix patences neuves & Tyburn ;
les bachers sont toujours braise et jamais cendre ; la
hache du bqgg;reau est aiguisée tous les matins et ébré-
chée tous les soirs. Chaque jour c'est quelqué grand
gentilhomme qu'on abat. Avant-hier c’était Blantyre,
hier Northcurry, -aujourd’hui South-Reppo, demain
Tyrconnel. La semaine prochaine ce sera vous, Chandos,
et le mois prochain ce sera moi. Mylords! mylords!
c’est une honte et c’est une impiété sjue toutes ces bonnes
tétes anglaises tombent ainsi pour le plaisir d’on ne
sait quel misérable aventurier qui n’est méime pas de ce
pays! C'est une chose affreuse et insupportable de pen-
ser qu'un favori napolitain peut tirer antant de billots
qu'il en veut de dessous le lit de cette reine ! Ils ménent

/’
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tous deux joyeuse vie, dites-vous. Par le ciel ! c’est
infime ! Ah ! ils ménent joyeuse vie, les amoureux, pen-
dant que le coupe-téte a leur porte fait des veuves et
des orphelins | Oh! leur guitare italienne est trop ac-
ompagnée du bruit des chaines | Madame la reine | vous
faites venir des chanteurs de la chapelle d’Avignon,
vous avez tous les jours dans votre palais des comédies,
des théitres, des estrades pleines de musiciens. Pardien,
madame, moins de joie chez vous, s'il vous platt, et
moins de deuil chez nous. Moins de baladins ici, et
moins de bourreanx 1i. Moins de tréteaux A Westminster,
et moins d’échafauds & Tyburn ! =
LORD MONTAGU.

Prenez garde. Nous sommes loyaux sujets, mylord
Clinton. Rien sur la reine, tout sur Fabiani |
SIMON RENARD, posant la main sur ’épaule de lord Clinton.

Patience !

LORD CLINTON.

Patience | cela vous est facile A dire & vous, monsieur
Simon Renard. Vous étes bailli d’Amont en Franche-
Comté, sujet de 'Empereur et son légat a4 Londres.
Vous représentez ici le prince d’Espagne, futur mari de
la reine. Votre personne est sacrée pour le favori, Mais
nous, c’est autre chose. — Voyez-vous ? Fabiani, pour
vous, c’est le berger ; pour nous, c’est le boucher.

(La nuit est tout & fait tombée,)
. SIMON RENARD.

/ Cet homme ne me géne pas moins que vous. Yous ne
¥ craignez que pour votre vie ; je crains pour mon crédit,
“moi. C'est bien plus. Je ne parle pas, jagis. Yai moins

de colére que vous, mylord, j’ai plus de haine. Je dé-

truirai le favori.
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LORD MONTAGU.
Oh! comment faire? J'y songe tout le jour.
SIMON RENARD.
Ce n’est pas le jour que se font et se défont les favo- ~
ris des reines, c’est la nuit,

LORD CHANDOS.

Celle-ci est bien noire et bien affreuse

. SIMON RENARD.

Je la trouve belle pour ce que j’en veux faire.
LORD CHANDOS,

Qu’en voulez-vous faire?
SIMON RENARD.

Vous verrez, — Mylord Chandos, quand une femme
régne, le caprice régne. Alors la politique n’est plus
chose de calcul, mais de hasard. On ne peut plus comp-
ter sur rien. Aujourd’hui n’améne plus logiquement de-
main. Les affaires ne se jouent plus aux échecs, mais
aux cartes. '

LORD CLINTON.

Tout rela est fort bien, mais venons au fait. Monsieur
le bailli, quand nous aurez-vous délivrés du favori? cela
presse. On décapite demain Tyrconnel.

SIMON RENARD,
Si je rencontre cette nuit un homme comme j’en cher-
che un, Tyrconnel soupera avec vous demain soir.
LORD CLINTON.
Que voulez-vous dire? Que sera devenu Fabiani?
SIMON RENARD.
Avez-vous de bons yeux, mylord?
LORD CLINTON.
Oui, quoiquc je sois vieux et que la nuit soit noire.

A
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SIMON RENARD.

Voyez-vous Londres de 'autre coté de I'eau?

LORD CLINTON. '

Oui, pourquoi?

SIMON RENARD.

Regardez bien. On voit d'ici le haut et le bas de
la fortune de tout favori, Westminster et la tour de
Londres, .

LORD CLINTON.
Eh bien?
SIMON RENARD.
Si Dieu m’est en aide, il y a un homme qui, au mo-

ment ol nous parlons, est encore la, —
(1 montre Westminster.)

et qui demain, i pareille heure, sera ici.
(11 montre la Tour.)
LORD CLINTON.
Que Dieu vous soit en-aide!
LQRD MONTAGU.
Le peuple ne le hait pas moins que nous. Quelle féte
dans Londres le jour de sa chute!
LORD CHANDOS.
Nous nous sommes 1nis entre vos mains , monsieur le
bailli, disposez de nous. Que faut-il faire?
SIMON RENARD, montrant la maison prés de l'eau.
Vous voyez bien tous cette maison. C'est la maison ae
Gilbert, ’ouvrier ciseleur. Ne la perdez pas de vue. Dis-
persez-vous avec vos gens, mais sans trop vous écarter,
Surtout ne faites rien sans moi,
LORD CHANDOS.

Clest dit.
(Tous sortent de divers eGtés.)
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SIMON RENARD, rest$ seul.
Un homme comme celui qu’il me faut n’est pas facile
a trouver,

(1l sort, — Entrent Jane et Gilbert se tenant sous le bras ; ils vont du
cOté de la maison. Joshua Farnaby les accompagne, enveloppé-
d’un manteau.)

SCENE 1II.
JANE, GILBERT, JOSHUA FARNABY.

JOSHUA.

Je vous quitte ici , mes bons amis. I est nuit, et i
faut que j’aille reprendre mon service de porte-clefs &
la tour de Londres. Ah! c'est que je ne suis pas libre
comme vous, moi, voyez-vous? Un guichetier, ce n’est
qu’une espéce de prisonnier. Adieu, Jane. Adieu, Gil-
bert. Mon Dieu, mes amis, que je suis donc heureux
de vous voir heureax! Ah ca! Gilbert, A quand la
noce?

GILBERT.
Dans huit jours, n'est-ce pas, Jane?
JOSHUA.

Sur ma foi! c’est aprés-demain la Noél. Voici le

jour des souhaits et des étrenmes, mais je n’ai rien a
, vous souhaiter, Il est impossible de désirer plus de
beauté 4 lafiancée et plus d’amour au fiancé! Vous étes
heureux |
GILBERT.
Bon Joshua | Et toi, est-ce que tu n'es pas heureux?
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A JOSHUA.

Ni heurerx, ni malheureux. Jai renoncé & tout, moi’
Vois-tu, Gilbert,

(11 entr'ouvre son manteau et laisse voir un trousseau de clefs qui

pend a sa ceinture.)

des clefs de prison qui vous sonnent sans cesse a la
ceinture, cela parle, cela vous entretient de toutes sortes
de pensées philosophiques. Quand j’étais jeune, j'étais
comme un autre, amoureux tout un jour, ambitieux tout
un mois, fou toute ’année. C’était sous le roi Henri VIII
que j'étais jeune. Un homme singulier que ce roi
Henri VIII. Un homme qui changeait de femmes, comme
une femme change de robes. 11 répudia la premiére, il .
fit couper la téte 2 la seconde, il fit ouvrir le ventre i la
troisiéme ; quant 4 la quatriéme, il lui fit grice, il la
chassa; mais en revanche il fit couper la téte a la cin-
quiéme, Ce n’est pasle contede Barbe-Bleue que je vous
fais 1, belle Jane, c’est I'histoire.de Henri VII. Moi,
dans ce temps-1a, je m’occupais de guerres de religion,
je me battais pour 'un et pour Pautre. C’était ce qu'il y
avait de mieux alors. La question d’aillenrs était fort
épineuse. Il s’agissait d’¢tre pour ou contre le pape. Les
gens du roi pendaient ceux qui étaient pour, mais ils
brilaient ceux qui étaient contre. Les indifférents,
ceux qui n’étaient ni pour ni contre, on les britlait ou
on les pendait, indifféremment. S'en tirait qui pou-
vait. Oui, la corde; non, le fagot; ni oui ni non, le fa-
got et la corde. Moi qui vous parle, jai senti le
roussi bien souvent, et je ne suis pas sir de n’avoir pas
ét€ deux ou trois fois dépendu. C'était un beau temps ;
a peu prés pareil 2 celui-ci. Oui, je me battais pour
tout cela. Du diable si je sais maintenant pour qui et
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pour quoi je me battais. Si on me reparle de maitre
Lather et da pape Paul III, je hausse les épaules. Vois-
tu, Gilbert, quand on a des cheveux gris, il ne faut pas
revoir les opinions pour qui Pon faisait la guerre et les
femmes A qui P'on faisait Pamour i vingt ans. Femmes
et opinions vous paraissent bien laides, bien vieilles,
bien chétives, bien édentées, bien ridées, bien sottes.
C’est mon histoire. Maintenant je suis retiré des affaires.
Je ne suis plus soldat du roi, ni soldat du pape, je
suis gedlier 2 la tour de Londres.'Je ne me bats
plus pour personne, et je mets tout le monde sous
clef. Je suis guichetier et je suis vieux; j’ai un pied
dans une prison et I'autre dans la fosse. Clest moj.qui.
ramasse les morceaux de tous les ministres et de tous
les favoris qui se cassent chez la reine. C'est fort amu-
sant. Et puis Jai un petit enfant que J’aime, et puis vous
deux que j’aime aussi, et si vous &tes heureux, je suis
heureux!
GILBERT.
En ce cas, sois heureux, Joshua! N'est-ce pas, Jane?
JOSHUA.

Moi, je ne puis rien pour ton bonheur, mais Jane
peut tout : tuPaimes! je ne te rendrai méme aucun ser-
vice de ma vie. Tu n’es heureusement pas assez grand
seigneur pour avoir jamais besoin du porte-clefs de la
tour de Londres. Jane acquittera ma dette en méme
temps que la sienne. Car, elle et moi, nous te devons
tout. Jane n’¢tait qu'une pauvre enfant orpheline aban-
donnée : tu as recueillie et élevée. Moi, je me noyais
un beau jour dans la Tamise : tu m’as tiré de I'eau.

' GILBERT,
A quoi bon toujours parler de cela, Joshua?
um — 40
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JOSHUA.

C’est pour dire que notre devoir, i Jane et & moi, est
de t'aimer, moi, comme un frére, elle.... — pas comme
une sceur!

JANE.
Non, comme une femme. Je vous comprends, Joshua.
(Elle retombe dans sa réverie.)
GILBERT, bas & Joshua.

Regarde-la, Joshua! n’est-ce pas qu'elle est belle et
charmante, et qu’elle serait digned’un roi? Si tu savais !
tu ne peux pas te figurer comme je V’aime!

JOSHUA. _

Prends garde, c’est imprudent; une femme, ¢a ne
s'aime pas tant que ¢a; un enfant, i 1a bonne heure!

GILBERT.

Que veux-tu dire?

JOSHUA.

Rien. — Je serai de votre noce dans huit jours, —
Tespére qu’alors les affaires d’Etat me laisseront un peu
de liberté et que tout sera fini.

GILBERT.

Quoi? qu’est-ce qui sera fini?

JOSHUA.

Ah! tu ne t'occupes pasde ces choses-la, toi, Gilbert.
Tu es amoureux. Tu es du peuple, et qu’est-ce que cela
te fait les intrigues d’en haut, A toi qui es heureux en
bas? Mais, puisque tu me questionnes, je te dirai qu’on
espére que d'ici 2 huit jours, d'ici 3 vingt-quatre heures
peut-¢tre, Fabiano Fabiani sera remplacé prés de la
reine par un autre.
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GILBERT. A

Qu’est-ce que c'est que Fabiano Fabiani?

JOSHUA,

C’est 'amant de la reine, c’est un favori trés-célébre
et trés-charmant, un favori qui a plus vite fait couper la
téte 3 un homme qui lui déplait qu’un bourgmestre fla-
mand n'a mangé une cuillerée de soupe, le meillenr
favori que le bourreau de la tour de Londres ait eu de-
puis dix ans. Car tu sais que le bourrean recoit, pour
chaque téte de grand seigneur, dix écus d’argent, et

" quelquefois le double, quand la téte est tout i fait con-
sidérable. — On souhaite fort la chute de ce Fabiani. —
11 est vrai que dans mes fonctions  la Tour je n'entends
gucre gloser sur son compte que des gens d’assez mau-
vaise humeur, des gens & qui 'on doit couper le cou
d’ici 4 un mois, des mécontents.

GILBERT.

Que les loups se dévorent entre eux! que nous im-
porte, i nous, la reine et le favori de la reine? n’est-ce
pas, Jane?

JOSHUA.

Oh! il y a une fiére conspiration contre Fabiani! s'il
s'en tire, il sera heureux. Je ne serais pas surpris qu’il
y etit quelque coup de fait cette nuit. Je viens de voir
réder par ]2 maitre Simon Renard tout réveur.

GILBERT.
Qu’est-ce que c’est que maitre Simon Renard?
JOSHUA. :

Comment ne sais-tu pas cela? c’est le bras droit de
PEmpereur 4 Londres. La reine doit épouser le prince
d’Espagne, dont Simon Renard est le légat prés d’elle.
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‘La reine le hait, ce Simon Renard ; mais elle le craint,
-ct ne peut rien contre lui. Il a déj détrait deux ou trois
favoris. C’est son instinct de détruire les favoris. 1l
‘nettoie le palais-de temps en temps. Un homme subtil
-et trés~malicieux, qui sait tout ce qui se passe, et qui
-creuse toujours deux ou trois étages d’intrigues souter-
raines sous tous les événements. Quant .4 lord Paget, —
ne wm'as-tu pas demandé aussi ce que c’était que lord
Paget? — c’est un gentilhomme délié, qui a été dans les
-affaires sous Henri VIIL. 1l est membre du conseil étroit.
Un tel ascendant que les autres ministres n’osent pas
souffler devant lui. Excepté le chancelier cependant,
‘mylord Gardiner, qui le déteste. Un homme violent, ce
‘Gardiner, et trés-bien né. Quant i Paget, ce n’est rien
-du tout, Le fils d’un savetier. 11 va étre fait baron Paget

-de Beaudesert en Stafford.

GILBERT.
~ Comme il vous débite couramment toutes ces choses~
da, ce Joshua!
, JOSHUA.

Pardieu! A force d’entendre causer les prisonniers

-d’Etat, : .
(Simon Remard parait au fond du théitre.)

— Vois-tu, Gilbert, 'hémme qui sait le mieux Phis-
toire de ce temps-ci, c'est le guichetier de la tour de
Londres. - B
SIMON RENARD, qui a entendg les derniéres paroles, du fond

h du théjtre.
_Vous vous trompez, mon miitre, c’est le bourreau.
JOSHUA, bas & Jane et & Gilbert.
Reculons-nous un peu.
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(Simon Renard s'éloigne lentement. — Quand Simon Renard
a disparu.)
— C’est précisément maitre Simon Renard.
GILBERT.

Tous ces gens qui rédent autour de ma maison me-
déplaisent.

JOSHUA.

Que diable vient-il faire par ici? Il faut que je m’en.
retourne vite; je crois qu'il me prépare de la besogue.
Adieu, Gilbert, Adieu, belle Jane. Je vous ai pourtant
vue pas plus haute que cela!

GILBERT.

Adien, Joshua. — Mais, dis-moi, qu’est-ce que tu.

caches donc 13, sous ton manteau?

JOSHUA,
Ah! j’ai mon complot aussi, moi.

GILBERT.
Quel complot?

JOSHUA.

Oh! amoureux qui oubliez tout! je viens de vous rap--
peler que c’était aprés-demain le jour des étrennes et
des cadeaux. Les seigneurs complotent une surprise A
Fabiani ; moi, je complote de mon cété. La reine va se-
donner peut-étre un favori tout neuf. Moi, je vais don-
ner une poupée 2 mon enfant.

(11 tire une poupée de dessous son manteau.)
— Toute neuve aussi. — Nous verrons lequel des deux
aura le plus vite brisé son joujou. — Dieu vous garde,.
mes amis !
GILBERT.
Au revoir, Joshua,
(Joshma s'¢laigne, Gilbert prond la main de Jame et Ia baise
avec passion.)
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JOSHUA, an fond du théitre.

Oh! que la Providence est grande! elle donne i cha-
cun son jounet, la poupée a I'enfant, I'enfant a I'homme,
Phomme i 1a femme, et la femme au diable!

(11 sort.)

SCENE II1.
GILBERT, JANE.

GILBERT.
1l faut que je vous quitte aussi. Adieu, Jane, dormez
bien.
JARE.
Vous ne rentrez pas ce soir avec moi, Gilbert?
GILBERT.

Je ne puis. Vous savez, je vous I'ai déja dit, Jane, j'ai
un travail 4 terminer & mon atelier cette nuit. Un man-
che de poignard a ciseler pour je ne sais quel lord Clan-
brassil, que je n’ai jamais vu, et qui me I'a fait demander
pour demain.,

JANE.
Alors, bonsoir, Gilbert. A demain."
GILBERT.

Non, Jane, encore un instant. Ah! mon Dieu! que
j'ai de peine & me séparer de vous, fit ce pour quelques
heures! Qu’il est bien vrai que vous étes ma vie et ma
joie! il faut pourtant que jaille travailler, nous sommes
si pauvres! Je ne veux pas entrer, car je resterais, et
cependant je ne puis partir, homme faible que je suis!
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Tenez, asseyons-nous quelques minutes 2 la porte, sur
ce banc; il me semble qu’il me sera moins difficile de
m’en aller que si j'entrais dans la maison, et surtout
dans votre chamhre. Donnez-moi votre main.
(11 Sassied et lui prend les deux mains dans les siennes, elle debout.)
— Jane! m’aimes~tu?

JANE.

Oh! je vous dois tout, Gilbert! je le sais, quoique
vous me I'ayez caché longtemps. Toute petite, presque
au berceau, j'ai été abandonnée par mes parents, vous
m’avez prise. Depuis seize ans, votre bras a travaillé
pour moi comme celui d'un pére, vos yeux ont veillé
sur moi comme ceux d’une mére. Qu'est-ce que je se-
rais sans vous, mon Diea! Tout ce que j'ai, vous me
Pavez donné; tout ce que je suis, vous l'avez fait.

GILBERT.

Jane ! m’aimes-tu?

JANE.

Quel dévouement que le votre, Gilbert! vous travail-
lez nuit et jour pour moi, vous vous brilez les yeux,
vouas vous tuez. Tenez, voila encore que vous passez la
nuit aujourd’hui. Et jamais un reproche, jamais une
dureté, jamais une colére. Vous si pauvre! jusqu'a mes
petites coquetteries de femme, vous en avez pitié, vous
les satisfaites. Gilbert, je ne songe & vous que les larmes
aux yeux. Vous avez quelquefois manqué de pain, je
n'ai jamais manqué de rubans.

GILBERT.

Jane! m’aimes-tu?

JANE.
Gilbert, je voudrais baiser vos pieds!
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GILBERT.

Maimes-tu? m’aimes-tu? Oh! tout cela ne me dit pas
que tu m’aimes. C’est de ce mot-1a que j’ai besoin, Jane!
de la reconnaissance, toujours de la reconnaissance! oh!
je la foule aux pieds, la reconnaissance! je veux de I'a-
mour, ou rien, — Mourir! — Jane, depuis seize ans ta es
ma fille, tu vas étre ma fermme maintenant. Je t’avais
adoptée, je veux t'épouser. Dans huit jours! tu sais, tu
me Y'as. promis, tu as consenti, tn es ma fiancée. Ohl tu
m’aimais quand ta m’as promis cela. O Jane!il y a en
un temps, te rappelles-tu, od tu me disais’: « Je t'aime! »
en levant tes beaux yeux au ciel. C’est toujours comme
cela que je te veux. Depuis plusieurs mois il me semble
que quelque chose est changé en toi, depuis trois se-
maines surtout que mon travail m’oblige & m’absenter
quelquefois les nuits. O Jane! je veux que tu m’aimes,
moi. Je suis habitué a cela. Toi, si gaie auparavaat, tu
es toujours triste et préoccupée i présent, pas froide,
pauvre enfant, tu fais ton possible pour ne pas I'étre;
mais je sens bien que les paroles d’amour ne viennent
pas bonnes et naturelles comme autrefois. Qu’as-tu?
Est-ce que tu ne m’aimes plus? Sans doute je suis un
honnéte homme, sans doute je suis un bon ouvrier; sans
doute, sans doute, mais je voudrais étre un voleur et un
assassin et étre aimé de toi! .Jane! si tn savais comme

je taime! ‘ .
JANE.
Je le sais, Gilbert, et j’en pleare.
GILBERT.

De joie! n’est-ce pas? Dis-moi que c’est de joie. Oh!
jai besoin de le croire. Il n’y a que cela au monde, étre
aimé, Je ne suis qu'un pouvre ceeur d’ouvrier, mais il



. JOURNEE I, SCENE IjI. 1353

faut que ma Jane m’aime. Que me parles-tu sans cesse
de ce que j’ai fait pour toi? Un seul mot d’amour de
toi, Jane, laisse toute la recommaissance de mon coté. Je
me damnerai et je commettrai un crime quand tu vou-
dras. Tu seras ma femme, n’est-ce pas, et tu m’aimes?
Vois-tu, Jane, pour un regard de toi je donnerais mon
travail et ma peine; pour un sourire, ma vie; pour un
baiser, mon 4me! .
JANE.
Quel noble cceur vous avez, Gilbert!
GILBERT.

Ecoute, Jane, ris si ta veux, je suis fou, je suis ja-
loux! c’est comme cela. Ne t'offense pas. Depuis quelque
temps il me semble que je vois bien des jeunes sei-
gaeurs roder par ici. Sais-tu, Jane, que j’ai trente-quatre
ans? Quel malheur pour nn misérable ouvrier gauche et
mal vétu comme moi, qui n’est plus jeune, qui n’est pas
beau, d’aimer une belle et charmante enfant de dix-sept
ans, qui attire les beaux gentilshommes dorés et cha-
marrés comme une lumiére attire les papillons! Oh! je
seaffre, val je ne t'offense jamais dans ma pensée, toi si
bonnéte, toi si pure, toi dont le front n'a encore été
touché que par mes lévres! Je trouve semlement quel-
quefois que tu as trop de plaisir & voir passer les cor-
téges et les cavalcades de la reine, et tous ces beaux
habits de satin et de velours sous lesquels il y a si peu
de cceurs et si pen d’Ames! Pardonne-moi. — Mon
Dien! pourquoi donc vient-il par ici tant de jeunes gen-
tilshommes? Pourquoi ne suis-je pas jeune, bean, noble
et riche? Gilbert, 'ouvrier ciseleur, voild tout. Eux,
c'est lord Chandos, lord Gerard Fitz-Gerard, le comte
d’Arundel, le duc de Norfolk! eh! que je les hais! je
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passe ma vie & ciseler pour eux des poignées d'épées
dont je voudrais leur mettre la lame dauns le ventre.
. JANE.
Gilhert!
. GILBERT.
Pardon, Jane. N'est-ce pas, 'amour rend bien mé-
chant?
. JANE.
Non, bien bon. — Vous étes bon, Gilhert.
GILBERT.

Oh! que je taime! Tous les jours davantage. Je vou-
drais mourir pour toi. Aime-moi ou ne m’aime pas, tu
en es bien la mattresse. Je suis fou, pardonne-moi tout
ce que je t’ai dit. Il est tard, il faut que je te quitte,
adien. Mon Dieu! que c’est triste de te quitter! Rentre
chez toi. Est-ce que tu n’as pas ta clef?

JANE.

Non, depuis quelques jours je ne sais ce qu'elle est
devenue.

. GILBERT.

Voici la mienne. — A demain matin, — Jane, n’ou-_
blie pas ceci. Encore aujourd’hui ton pére; dans huit

jours ton mari.
(Il ]a baise au front et sort.)

JANE, restée seule.

Mon mari! oh non, je ne commettrai pas ce crime.
Pauvre Gilbert, il m’aime celui-13, — et l'autre!.., —
Pourvu que je n’aie pas préféré la vanité 4 Pamour!
malheureuse fille que je suis, dans la dépendance de
qui suis-je maintenant? Oh! je suis bien ingrate et bien
coupable! Yentends marcher, rentrons vite.

(Elle entre da‘ns la maison.) '
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SCENE 1IV.

GILBERT, ux moMME enveloppé d'un mantean
et coiffé d'un bonnet jaune. ’

(L’homme tient Gilbert par la main.y

GILBERT.

Oui, je te reconnais, tu es le mendiant juif qui rode
depuis quelques jours autour de cette maison. Mais que
me veux-tu? pourquoi m’as-tu pris la main et m'as-tu
ramené ici? ~

L’HOMME.
C'est que ce que j’ai & vous dire, je ne puis vous le
dire qu'ici.
GILBERT.
H¢ bien! qu’est-ce donc? Parle, hite-toi.
L'HOMME.

Ecoutez, jeune homme. — Il y a seize ans, dans la
méme nuit ou lord Talbot, comte de Waterford, fut dé-
capité aux flambeaux pour fait de papisme et de rébel-
lion, ses partisans furent taillés en pidces dans Londres
méme par les soldats du roi Henri VIII. On s’arquebusa
toute la nuit dans les rues. Cette nuit-13, un tout jeune
ouvrier, beaucoup plus occupé de sa besogne que de la
guerre, travaillait dans son échoppe. La premiére
échoppe i l'entrée du pont de Londres. Une porte basse
A droite. Il y a des restes d’ancienne peinture rouge sur
le mur. Il pouvait étre deux heures du matin. On se bat-
tait par 1a. Les ballés traversaient la Tamise en sifflant.

1
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Tout A coup, on frappa i la porte de I'échoppe a travers
laquelle la lampe de 'ouvrier jetait quelque lueur, L’ar-
tisan ouvrit. Un homme qu'il ne connaissait pas entra.

Cet homme portait dans ses bras un enfant au maillot

fort effrayé et qui pleurait. L’homme déposa I'enfant
sur la table, et dit : « Voici une créature qui n’a plus
ni pére ni mére. » Puis il sortit lentement, et referma

la porte sur lui. Gilbert, 'ouvrier, n’avait lui-méme ni

pére ni mére. L'ouvrier accepta Penfant, I'orphelin
adopta l'orpheline. Il la prit, il la veilla, il la vétit, il a
nourrit, il la garda, il éleva, il Paima. 11 se donna tout
entier i cette pauvre petite créature que la guerre civile
jetait dans son échoppe. Il oublia tout pour elle, sa jeu-
nesse; ses amourettes, son plaisir; il fit de cet emfant

. - Dobjet unique de son travail, de ses affections, de sa vie,

et voild seize ans que cela dure. Gilbert, Pouvrier,
c’était vous; l'enfant....
GILBERT.

Cétait Jane. — Tont est vrai dans ce que tu dis,
mais oil veux-tu en venir?

: L’HOMME.

J’ai oublié de dire qu'aux langes de Penfant il y avait
un papier attaché avec une épingle, sur lequel on avait
écrit : Ayez pitié de Jane.

GILBERT.

C’était écrit avec du sang. Jai conservé ce papier, je
le porte toujours sur moi. Mais tn me mets 3 la torture.
Ol veux-tu en venir, dis?

L'HOMME.

A ceci. — Vous voyez que je connais vos affaires.

Gilbert! veillez sur votre maison cette nuit.
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GILBERT.

Que veux-tu dire ?

L’HOMME.

Plus un mot. N’allez pas 4 votre travail. Restez dans
les environs de cette maison, Veillez. Je ne suis ni votre
ami ni votre ennemi, mais c’est un avis que je vous
donne. Maintenant, pour ne pas vous nuire & vous-
méme, laissez-moi. Allez-vous-en de ce coté, et venez
si vous m’entendez appeler main-forte.

GILBERT.

Qu’est-ce que cela signifie ?

(11 sort & pas lents.)

SCENE V.
L’HOMME, scal.

La chose est bien arrangée ainsi. J'avais besoin de
quelqu’un de jeune et de fort qui pit me préter secours,
s'il est nécessaire. Ce Gilbert est ce qu’il me faut. — 11
me semble que j’entends un bruit de rames et de guitare
sur 'eau, — Oui.

(11 va au parapet.)
(On entend une guitare et une voix éloignée qui chante :)
Quand tu chantes, bercée
Le soir entre mes bras,
Entends-tu ma pensée
Qui te répond tout bas?
Ton doux chant me rappelle
Les plus beaux de mes jours.... —
Chantez, ma belle !
Chantez toujours |
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. L'HOMME.

C’est mon homme.

LA VOIX.

. (Elle s’approche a chaque couplet.)

Quand tu ris, sur ta bouche

L’amour s’épanouit,

Et le soupgon farouche

Soudain s’évanouit !

Ah! le rire fidéle

Prouve un cceur sans détours.... —
Riez, ma heHe!
Riez tonjours !

Quand tu dors, calme et pure,
Dans I'ombre, sous mes yeux,
Ton haleine murmure
Des mots harmonieux.
Ton beau corps se révéle
Sans voile et sans atours.... —
Dormez, ma belle !
Dormez toujours !

Quand tu me dis: « Je taime | »
O ma beauté, je croi,
Je crois que le ciel méme
S’ouvre au-dessus de moi |
Ton regard étincelle
Du beau feu des amours,... —
Aimez, ma belle |
Aimez toujours |

Vois-tu? toute la vie

Tient dans ces quatre mots,
Tous les biens qu’on envie,
Tous les biens sans les maux!
Tout ce qui peut séduire

Tout ce qui peut charmer.... —
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Chanter et rire,
Dormir, aimer |
L'HOMME.

Il débarque. Bien. Il congédie le batelier. A mer-
_ veille!

(Revenant sur le devant du théitre,)
— Le voici qui vient.

(Entre Fabiano Fabiani dans son manteau; il se dirige vers la porte
de la maison.) :

SCENE VI.
L'HOMME, ..FABIANO FABIANI.

L’HOMME, arrétant Fabiani.
Unmot, s'il vous plait,
FABIANI.
On me parle, je crois. Quel est ce maraud ? Qui es-tu?
L'HOMME.
Ce qu'il vous plaira que je sdis.
PABIANI.
Cette lanterne éclaire mal. Mais tu as un bonnet jaune,
il me semble, un bonnet de juif. Est-ce quetu esun juif ?
L'HOMNE, '
Oui, un juif. J’ai quelque chose & vous dire.
FABIANI.
Comment t'appelles-tu ?
L'HOMME.
Je sais votre nom, et vous ne savez pas le mien. J'ai
I’avantage sur vous. Permettez-moi de le garder.
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FABIANI.

Tu sais mon nom, toi ? cela n’est pas vrai.

L’HOMME.

Je sais votre nom. A Naples, on vous appelait signor
Fabiani; 4 Madrid, don Faviano; 4 Londres, on vous
“appelle lord Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil. )

FABIANI.
* Que le diable t'emporte !
L'HOMME.
Que Dieu vous garde!
FABIANI.
Je te ferai bitonner. Je ne veux pas qu’on sache mon
nom quand je vais devant moi la nuit.

L'HOMME.

Surtout quand vous allez o1 vous allez.

. . PABIANI.

Que veux-tu dire ?
L'HOMME.

Si la reine le savait !
FABIANI.

Je ne vais nulle part.

L'HOMME.

Si, mylord ; vous allez chez la belle Janc, la fiancée
de Gilbert le ciselear.

FABIANI, & part.

Diable | voild un homme dangereux.

L'HOMME.

Voulez-vous que je vous en dise davantage? Vous
avez séduit cette fille, et depuis un mois elle vous a recu
deux fois chez elle la nuit. C'est aujourd’huila troisiéme.
La belle vous attend.
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FABIANL.
Tais-toi! tais-toi ] Veux-tu de I’argent pour te taire?
Combien veux-tu?
L’HOMME.
Nous verrons cela tout i I'heure. Maintenant, mylord,
voulez-vous que je vous dise pourquoi vous avez séduit
cette fille?

FABIAKNI,
Pardieu ! parce que j’en étais amoureux.
L’HOMME,
Non. Vous n’en étiez pas amoureux.
PABIANI.
Je n'étais pas amoureux de Jane?
L'HOMME.
Pas plus que de la reine. — Amour, non; calcul, oui.
FABJANI.

Ah c3, drole, tu n’es pas un homme, tu es ma con-

science habillée en juif!
L'HOMME,

Je vais vous parler comme votre conscience, mylord.
Voici toute votre affaire. Vous étes le favori de la reine.
La reine vous a donné la jarretiére, la comté et la sei-
gneurie. Choses creuses que cela ! la jarretiére, c’est un
chiffon ; la: comté, c’est un mot; la seigneurie, c’est le
droit d'avoir la téte tranchée. Il vous fallait mieux, Il
vous fallait, mylord, de bonnes terres, de bons bailliages,
de bons chAteaux et de bons revenus en bonnes livres
sterling. Or, le ro1 Aenri V111 avait confisqué les biens
de lord Talbot, décapité il y a seize ans. Vous vous étes
fait donner par la reine Marie les biens de lord Talbot.
Mais pour oue la donation fit valable, il fallait que lord

m— i
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Talbot fit mort sans postérité. S'il existait un héritier on
. une héritiére de lord Talbot, comme lord Talbot est
mort pour la reine Marie et pour sa mére Catherine d'A-
ragon, eomme lord Talbot était papiste, et comme la
reine Marie est papiste, il n’est pas douteux que lareine
Marie vous reprendrait les biens, tout favori que vous
étes, mylord, et les rendrait, par devoir, par reconnais-
sance et par religion, i Phéritier ou a I'héritiére. Vous
étiez assez tranquille de ce coté. Lord Talbot n’avait ja-
mais eu qu'ane petite fille qui avait dispara de son ber-
ceaun 2 I'époque de I'exécution de son pére, et que toute
FAngleterre croyait morte, Mais vos espions ont décon-
vert derni¢rement que dans la nuit o lord Talbotetson
parti furent exterminés par Henri VIII, un enfant avait
été mystérieusement déposé chez un ouvrier ciseleur du
pont de Londres, et qu'il était probable que cet enfant,
élevé sous le nom de Jane, était Jane Talbot, la petite
fille disparue. Les preuves écrites de sa naissance man-
quaient, il est vrai, mais tous les jours elles pouvaient
se retrouver. L’incident était fAicheux. Se voir peut-étre
forcé un jour de rendre a une petite fille Shrewsbury,
Wexford, qui est une belle ville, et la magnifique comté
" de Waterford! c’est dur. Comment ' faire? Vous .aves
cherché un moyen de détruire et d’anuuler la jeunefille.
Un honoéte homme 1'edt fait assassiner ou empoisounner.
! Vous, mylord, vous avez mieax fait, vous l'avez désho-
|, norée.
A .
FABIANL.
Insolent !
' L HOMME.
Clest votre conscience qui parle, mylord. Un autreedt
pris la vie & la jeune fille, vous lui avez pris Yhonnear,
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et par conséguent l'avenir. La reine Marie est prude,
quoiqu’elle ait des amants. :
FABIANL.
Cet homme va'au fond de tout,

L'HOMME.

La reine est d’'une mauvaise santé ; la reine peut mou-
rir, et alors, vous favori, vous tomberiez en raine sur -
son tombeau. Les preuves matérielles de I'état de la
jeune fille peuvent se retrouver, et alors, si la reine est
morte, toute déshonorée que vous Pavez faite, Jane sera
reconnue héritiére de Talbot..Eh bien! vous.avez prévu
ce cas-12; vous étes un jeune cavalier de belle mine,
vous vous étes fait aimer d’elle, elle s’est donnée i vous,
au pis aller, vous I’épouseriez. Ne vous défendez pas de
ce plan, mylord, je le trouve sublime, Si je n’étais moi,
je voudrais étre vous,

FABIANI.

Merci.

L'HOMME.

Vous avez conduit la chose avec adresse. Vous avez
caché votre nom, Vous étes a couvert du coté de la reine.
La pauvre fille croit avoir été séduite par un chevalier
du pays de Sommerset, nommé Amyas Pawlet.

FABIANI.

Tout! il sait tout ! Allons, maintenant, au fait, que

me veux-~tu?

L'HOMME.

Mylord, si quelqu’un avait en som pouvoir les papiers
qui constatent la naissance, 'existence et le droit de I'hé-
ritiére de Talbot, cela vous ferait pauvre commie mon
aucétre Job, et ne vous laisserait plus d'autres chiteaux,
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don Fabiano, que vos chiteaux en Espagne, ce qui vous
contrarierait fort,

FABIANI.
Ovui; mais personne n’a ces papiers,
L HOMME.
Si.
FABIANI.
Qui?
L’HOMME.
Moi. =
PABIANI.

Bah ! toi, misérable ! Ce n’estpas vrai. Juif quiparle,
bouche qui ment. ’

L'HOMME:
Yai ces papiers.
FABIANI.
Tu mens. Oi les as-tu?
L’HOMME.
Dans ma poche,
PABIANI.
Je ne te crois pas. Bienen régle ? il n'y manque rien?
L’HOMME.
11 n’y manque rien.
: FABIANI.
Alors, il me les faut!
L’HOMME.
Doucement,
FABIANI.
Juif, donne-moi ces papiers.
L’HOMME. -

Fort bien.— Juif! misérable mendiant qui passes dans -
la rue, donne-moi la ville de Shrewsbury, donne-moi la
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ville de Wexford, donne-moi la comté de Waterford. —
La charité s’il vous plait!
PABIANI.
Ces papiers sont tout pour moi, et ne sont rien pour
toi.
L’HOMME,
Simon Renard et lord Chandos me les payeraiznt bien
cher.
FABIANI.
Simon Renard et lord Chandos sont les deux chiens
entre lesquels je te ferai pendre.
L'HOMME.
Vous n’avez rien autre chose i me proposer? Adieu.
'FABIANI.
Ici, Juif! — Que veux-tu que je te donne pour ces
papiers?

L'HOMME.
Quelque chose que vous avez sur vous.
o PABIAKI.
Ma bourse ?
L HOMME.
Fi donc! voulez-vous la mienne?
FABIANI,
Quoi, alors?
L'BOMME.

Iy a un parchemin qui ne vous quitte jamais. C'est
un blanc seing que vous a donné la reine, et ol elle
jure sur sa couronne catholique d’accorder & celui qui
le lui présentera la grace, quelle qu’elle soit, qu’il lui
demandera. Donnez-moi ¢e blanc seing, vous aurez les
titres de Jane Talbot. Papier pour papier.
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FABIANL
Que veux-tu faire de ce blanc seing?
L'HOMME.

Voyons, Jen sur table, mylord. Je veus ai dit vos
affaires, je vais vous dire les miennes. Je suis un des
principaux argentiers juifs de la rue Kantersten, 2
Bruxelles, Je préte mon argent. C'est mon métier. Je
préte dix et 'on me rend quinze. Je préte i tout le
monde, je préterais au diable, je préterais au pape. 1l 'y
a deux mois, un de mes débiteurs est mort sans m’avoir
payé. Cétait un ancien serviteur exilé de la famille
Talbot. Le pauvre homme n’avait laissé que quelques
guenilles, Je les fis saisir. Dans ces guenilles je trouvai
ame bolte et dans cette bolte des papiers. Les papiers de
Jane Talbot, mylord, avec toute son histoire contée en
détail et appuyée de preuves pour des temps meilleurs.
Lareine d'Angleterre venait précisément de vous donner
les biens de Jane Talbot. Or, j’avais justement besoin de
{a reine d’Angleterre pour ‘un prét de dix mille marcs
d’or, Je compris qu’il y avait une affaire i faire avec
vous. Je vins en Angleterre sous ce déguisement, J’épiai
Jane Talbot moi-méme, je fais tout moi-méme. De cette
fagon j’appris tout, et me voici. Yous aurez les papiers
de Jane Talbot, si vous me donnez le blanc seing de la
reine. J'¢crirai dessus que la reine me donne dix mille
marces d’or. On me doit quelque chose ici au bureau de
I’excise, mais je ne chiganerai pas. Dix mille marcs dor,
rien de plus. Je ne vous demande pas la somme & vous,
parce qu'il n'y a qu'nne tite courannée qui puisse la
payer. Yoila parler nettement, j'espére. Voyez-wous,
mylord, deux hommes aussi adroits que vous et moi
o'ont rien 2 gagner A se tromper I'sn l'autre. ‘Si la



JOURNEE 1, SCENE VI, 167

franchise était bannie de la terre, c’est dans le téte-a-téte
de deux fripons qu’elle devrait se retrouver.
. ' PABIANI.

Impossible. Je ne puis te donner ce blanc seing. Dix
mille marcs d’or! Que dirait la reine? Et puis demain
je puis étre disgracié; ce blanc seing, c’est ma-sauve-
garde : ce blanc seing, c’est ma téte.

L’HOMME.
Q’est-ce que cela me fait?
FABIANI,
Demande-moi autre chose.
) L'HONME. *
Je veux cela.
FABIANL,
Juif, donne-moi les papiers de Jane Talbot. .
L'HOMMS.
Mylord, donnez-moi Je blanc seing de la reine.
FABIANI.

Allons, juif maudit] il fant te céder.
(11 tire un papier de sa poche.)
L'HOMME.
Montrez-moi le blanc seing de la reine.
PABIANI,
Montre-moi les papiers de Talbot.

L’'HOMME.
Apres, .
{lis s’approchent de la lanterne. Fabiani, placé derriére le juif, de la
main gauche lui tient le papier sous les yenx. L'homme Pexamine.)
L'HOMNR, lissms.
« Nous, Marie, reine.,. » — C’est bien. — Vous
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voyez que je suis comme vous, mylord. J'ai tout calculé,
J'ai tout préyu, - d
. ' FABIANI. .
(1l tire son poignard de la main droite et le lui enfonce dans la gorge.)
" Excepté ceci. ,
L'HOMME.
Oh! traitre!.., == A moi!

(Tl tombe. — En tombant, il jette dans 'ombre, derriére lui, sans que
Fabiani s’en apergoive, un paquet cacheté.)

FABIANI, se penchant sur le corps.
Je le crois mort, ma foi! — Vite, ces papiers!
(11 fouille le juif.)
— ‘Mais quoi! il n’a rien! rien surlui! pas un papier, le
vieux mécréant! il mentait! il me trompait! il me vo-

. lait! Voyez-vous cela, damné Juif! Oh! il n’a rien, cest

fini! Je I'ai tué poor rien! ils sont tous ainsi, ces Juifs.
Le mensonge et le vol, c’est tout le Juif | — Allons, dé-
barrassons-nous du cadavre, je ne puis le laisser devant
cette porte, ’
(Allant au fond du théltre.)
— Voyons si le batelier ést encore la, qu’il m’aide 2 le
jeter dans la Tamise,
(Ul descend et disparait derriére le parapet.)
GILBERT , entrant par le cdté opposé.
11 me semble que j’ai entendu un cri.
(11 apergoit le corps étendu a terre sous la lanterne.)
— Quelqu’un d’assassiné! — Le mendiant!
L'HOMME, se soulevant & demi.
Ahl... — vous venez trop tard, Gilbert. .
(11 désigne du doigt 'endroit ot il a jeté le paquet.)
— Prenez ceci, ce sont des papiers qui prouvent que
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Jane, votre fiancée, est la fille et Phéritiére du dernier
lord Talbot. Mon assassin est lord Clanbrassil, le favori
de la reine. — Ah! j’¢touffe. — Gilbert! venge-moi-et
venge-toi!

(Il meurt.)

GILBERT.

Mort! — Que je me venge? que veut-il dire? Jane,
fille de lord Talbot! lord Clanbrassil? le favori de la
reine! oh! je m'y perds!

(Secouant le cadavre.)
~— Parle, encore un mot! — 11 est bier.n mort,

SCENE VII. ~ -
GILBERT, FABIANI.

A
FABIANI, revenant.

Qui va la?

GILBERT.
On vient d’assassiner un homme,

FABIANI.
Non, un Juif.

GILBERT.
Qui a tué cet homme?

FABIANI,
Pardieu ! vous ou moi.

GILBERT,
Monsieur!...

PABIANI.

Pas de témoins. Un cadavre A terre, Deux hommes 3
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coté, Lequel est I'assassin? riem ne proave que ce soit
'un plutdt que l'autre, moi platét que vous.
GILBERT.
Misérable! I'assassin, c’est vous.
FABIANI.
Eh bien oui, au fait] c’est moi. — Aprés?
GILBERT.
Je vais appeler des constables.
FABIANI.
Vous allez m’aider 2 jeter le corps & P’cau.
GILBERT.
Je vous ferai arréter et punir.
FABIANI.
Vous m’aiderez i jeter le corps i I'ean.
GILBERT.
Vous étes impndent!
FABIANL

Croyez-moi, effacons toute trace de ceci, vous y étes

plus intéressé que moi.
GILBERT.

Voild qui est fort!

FABIAKI.

Un de nous deux a fait ce coup. Moi, je snis un grand
seigneur, un noble lord. Vous, vous étes un passant, un
manant, un homme du peuple. Un gentilhomme qui tue
un Juif paye quatre sous d’amende, Un homme du peu-
ple qui en tue un autre est pendu,

GILBERT.
Yous oseriez?...
FABIANI. ,
Si vous-me dénonces, je vous dénence. On me crowra
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plutét que vous. En tous cas, les chances sont inéga-
les. Quatre sous d’amende pour moi, la potence pour
vous. -
GILBERT.
Pas de témoms! pas de preuves! Oh! ma téte s’égare.
Le misérable me tient, il a raison.
FABIANI,
Vous aiderai-je 2 jeter le cadavre a I’eau?
GILBERT.
Vous étes le démon.
PABIANI.
(Gilbert prend le corps par la téte, Fabiano par les pieds;
ils lo portemt jusqu’an parpet.)
Oui. — Ma foi, mon cher, je ne sais plus au juste le-
quel de nous deux a tné cet homme.
(Us descendent derritre le parapet.)
FABIANI, reparaissant.
Voil2 qui est ffit. — Bonne nuit, mon camarade, allez
A vos affaires.
(1 se dirige vers la maison et se retourne, voyant que Gilbert le suit.)
—Hé¢ bien! que voulez-vous? quelque argent pour votre
peine ? en conscience, je ne vous dois rien; mais, tenez.
(11 donne sa bourse & Gilbert, dont le premier mouvement est un
\gn'a:o refas, et qui accepte emsuite de Pair d'sn homme qui se
ravise.
—Maintenant, allez-vous-en. Hé bien! qu’attendez-vous
encore?
GILBERT.
Rien.
PABIANT,
Ma foi , restez 12 si bon vous semble. A vous la belle
¢toile, A moi la belle fille. Dien vous garde!

(11 se dirige vers la porte de la maisen ot paratt se disposer  l'euvrir.)
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GILBERT.

Ou allez-vous ainsi?

FABIANI.

Pardieu! chez moi.

GILBERT.

Comment, chez vous?

FABIANI.

Oui.

GILBERT.

Quel est celui de nous deux qui réve? Vous me disiez
tout A heure que I'assassin du Juif c’était moi, vous me
dites A présent que cette maison-ci est la votre.

PABIANI.
Ou celle de ma mattresse, ce qui revient au méme.
GILBERT. ’
Répétez-moi ce que vous venez de dire,
FABIANI.

Je dis, 'ami, puisque vous voulez le savoir, que cette
maison est celle d’une belle fille nommée Jane, qui est
ma maitresse.

GILBERT.

Et moi je dis, mylord, que tu mens! je dis que tu es
un faussaire et un assassin, je dis que ta mére a été souf-
fletée en place publique par le bourreau, et que je pren-
drai ta téte entre mes deux mains, vois-tu, et que je te

couperai ta langue avec tes dents!
' FABIANIL,
La, 1a. Quel est ce diable d’homme?
GILBERT.
Je suis Gilbert le ciseleur, Jane est ma fiancée,




JOURNEE I, SCENE VII. 113

PABIANI. :
Et moi, je suis le chevalier Aymas Pawlett. Jane est
ma mattresse,
GILBERT,

Tu mens, te dis-je! tu es lord Clanbrassil, le favori
de la reine, Imbécile qui croit que je ne sais pas cela !
FABIANI, & part.

Tout le monde me connatt donc cette nuit! — Enccre
un homme dangereux, et dont il faudra se défaire!
GILBERT.
Dis-moi sur-le-champ que tu as menti comme un
Iache, et que Jane n’est pas ta maitresse.
PABIANI.
Connais-tu son écriture ?
(Il tire un billet de sa poche.)
— Lis ceci. .
(A part, pendant que Gilbert déploie couvulsi le papier.)

Pep

— Il importe qu'il rentre chez lui et qu'il cherche que-
relle A Jane, cela donnera 4 mes gens le temps d’arriver,
GILBERT, lisant.

« Je serai seule cette nuit, vous pouvez venir. » —
Malédiction | mylord, tu as déshonoré ma fiancée, tu es
un infime! Rends-moi raison!

FABIANI , mettant I'épée & la main,

Je veux bien. Ol est ton épée?

GILBERT. .

O rage ! étre du peuple | n’avoir rien sur soi, ni épée,
ni poignard | Va, je tattendrai la nuit aun coin d’une rue,
et je t'enfoncerai mes ongles dans le cou, et je t'assas-
sinerai, misérable !
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FABIANI.
LA, 13, vous &tes violent, mon camarade.
GILBERT.
Oh! mylord! je me vengerai de toi!
FABIANI.
Toi! te venger de moi { toi si bas, moi si haut! ta es
fou! je t’en défie.

GILBERT.
Tu m’en défies?

FABIANI.
Oui.

GILBERT.
Tu verras!

FABIANI, i part.

Il ne faut pas que le soleil de demain se léve pour cet

homme. :
(Haut.)
— L’ami, crois-moi, rentre chez toi. Je suis fiché que
tn aies découvert cela; mais je te laisse la belle. Mon
intention n’était pas de pousser Pamoerette plus loin,
Rentre chez toi. :
(1 jette une clef aux pieds de Gilbert.)
—— Si tu n’as pas de clef, en voici une. Ou, si tu Faimes
mieux, tu n’as qu'a frapper quatre coups contre ce
volet; Jane eroira que c'est moi, et glle t'ouvrira.
Bonsoir. ‘
(11 sort,)
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SCENE VHI.
GILBERT, res seul.

Il est parti ! il n’est plus 1A ! je me I’ai pas pétri et
b_r_gxgé sous mes pieds, cet homme! 1l a fallu le Tatsser
partir ! pas une arme sar moi !

(11 apergoit a terre le poignard avec lequel lord Clanbrassil a tué le
Juif; il le ramasse avec un empressement furieux.)

— Ah! tu arrives trop tard! — tu ne pourras proba-
biement tuer que moi | mais c’est égal, que tu sois tombé
du ciel ou vomi par 'enfer, je te bénis! — Oh! Jane
m’a trahi ! Jane s’est donnée & cet infime! Jane est I'hé-
ritiére de lord Talbot! Jane est perdue pour moi! —
Oh Dieu! voild en une heure plus de choses terribles
sur moi que ma téte n’en peut porter!
(Simon Renard paraft dans les téntbres au fond du thédtre.)

— Oh ! me venger de cet homme ! me venger de celord
Clanbrassil! Si je vais an palais de la reine, les la-
quais me chasseront a coups de pied comme un chien!
— Oh! je suis fou, ma téte se brise. Oh! cela m’est égal
de mourir, mais je voudrais étre vengé! Je donnerais
mon sang pour la vengeance! N'y a-t-il personne au
monde qui veuille faire ce marché avec moi? Qui veut
me venger de lord Clanbrassil et prendre ma vie pour
paycment?e..
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SCENE IX.
GILBERT, SIMON RENARD,

SIMON RENARD, faisant un pas.
Moi.
GILBERT.
Toi! qui es-tu?
) SIMON RENARD.
Je suis I'homme que tu désires.
GILBERT.
Sais-tu qui je suis?
SIMON RENARD.
Tu es 'homme qu’il me faut.
GILBERT.
Je n'ai plus qu’une idée, sais=tu cela? étre vengé de
lord Clanbrassil, et moarir,
SIMON RENARD,
Tu seras vengé de lord Clanbrassil, et tu mourras,
GILBERT.
Qui que tu sois, merci.
SIMON RENARD,
Oui, tu auras la vengeance que tu veux ; mais n’cu-
blie pas a quelle condition. Il me faut ta vie,
GILBERT.
Prends-la.
SIMON RENARD.
C’est convenu?

GILBERT.
Ou.
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SIMON RENARD,

Suis-moi,
GILBERT,
Oou?
SIMON RENARD.
" Tn le sauras,

GILBERT.

Songe que tu me promets de me venger!.

SIMON RENARD.
Songe que tu me promets de mourir|

.

L1 — 3

1317






DEUXIEME JOURNEE.

LA REINE.

Une chambre de T'appartement de la Reine. — Un évangile
ouvert sur un prie-Dieu. La couronne royale sur un esca-
beau. — Portes latérales. Une large porte au fond. — Une

partie du fond masquée par une grande tapisserie de haute
lice.

PERSONNAGES :
LA REINE. SIMON RENARD.
GILBERT. JANE.
FABIANO FABIANI. Les SgicNeums. Le Bouareav.

SCENE 1.

LA REINE, splendidement vétue, couchée sur un lit de
repos; FABIANO FABIANI, assis sur un pliant a cété;

maguifique costume, la jarretiére.

FABIANI, une guitare & la main, chantant.

Quand tu dors, calme et pure,
Dans I'ombre sous mes yeux,
Ton haleine murmure

Des mots harmonieux.
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Ton beau corps se révéle
Sans voile et sans atours..., —

Quand tu me dis: «Je taime!»
O ma beauté, je croi,
Je crois que le ciel méme
S’ouvre au-dessus de moi !
Ton regard étincelle
Du beau feu des amours.... —
Aimez, ma belle !
Aimez toujours !
Vois-tu? toute la vae
Tient dans ces guatre mats,
Tous les biens qu’on envie,
Tous les biens sans les maux §
Tout ce qui peut séduire
Tout ce qui:pent chasmer.... —
Chanter et rire,
Dormir, aimer !

(11 pose la guitare i terre.)

Oh! je vous aime plus que je ne peux dire, madame!
mais ce Simon Renard! ce Simwn Renard, plus puis-
:sant que vous-méme ici! je le hais.

' LA REINE.

Vous savez bien que je n’y puis rien, mylard. Il est

dci le légat du prince d’Espagne, mon futur mari.
FABIANI. .

4

Votre futar mari!
LA REINE. '
Allons, mylord, ne parlons plus de cela Je vous
aime, que vous faut-il de plus? Et puis voici qu ‘il est
demps de vous en aller.
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FABIANI.

Marie, encore um instant!

Mais c’est I'heure oil le conseil étroit va s’assembler.
1l n’y a eu ici jusqu’a cette heure que la femme, il fanr
laisser entrer la reine,

FABIANI,

Je veux, moi, que la femme fasse attendre la reine &
la porte,

LA REINE.

‘Vous voulez, vous! vous voulez, vous! Regardez-moi,.
mylord. Tau as une jeune et charmante téte, Fabimo!
FABIANI.

Clest ‘vous qui etes belle, madame! Vous n'auriez
besom que de votre beauté pour étre toute-puissante.
1l y a sur votre téte quelque chose qui dit que vous
&tes la reine, mais cela est encore bien mieux écrit sur
* votre ¥ront que sur votre couronne.

LA REINE,
Vous me flattez,
FABIANI.
Je t'aime,
: LA REINE.

Tu m’aimes, n'est-ce pas? Ta n’aimes que moi? Re-
dis le-moi encore comme cela, avec ces yeox-1i. Helas!
nous autres pauvres femmes, nous ne savons jamais aw
juste ce qui se passe dams le ceeur d’'un homme; nous.
sommes obligées d’en croire vos yeux, et les plus
beaax, Pabiano, sont quelquefois les plus menteers. °

- ‘Mais dans les tiens, mylord, il y a tant de loyauté, ame
de candeur, tant de bonne foi, qu'ils ne peuvent mentir
ceux-la, n'est-ce pas? Qui, ton regard est naif et sin-
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cére, mon bean page. Oh! prendre des yeux célestes
pour tromper, ce serait infernal, Ou tes yeux sont les
yeux d’un ange, ou ils sont ceux d’'un démon.

FABIANI,
Ni démon, ni ange. Un homme qui vous aime,
) LA REINE.
Qui aime la reine? .
FABIANI.
Qui aime Marie, : .
LA REINE.

Ecoute, Fabiano, je t'aime aussi, moi. Tu es jeune,
il y a beaucoup de belles femmes qui te regardent fort
doucement, je le sais. Enfin, on se lasse d’une reine
ccmme d'une autre. Ne m’interromps pas. Si jamais tu
deviens amoureux d’une autre femme, je veux que tu
me le dises. Je te pardonnerai peut-étre si tu me le
dis. Ne m’interromps donc pas. Ta ne sais pas & quel
point je t'aime, je ne le sais pas moi-mémel Il y a des
moments, cela est vrai, ol je Uaimerais mieux mort
qu’heureux avec une autre; mais il y a aussi des mo-
ments ol je t'aimerais mieux heureux. Mon Dieu! je
ne sais pas pourquoi on cherche A me faire la réputa-
tion d’'une méchante femme.

' FABIANL

Je ne puis étre heureux qu’avec toi, Marie. Je n’aime
que toi,

LA REINE.

Bien sir? regarde-moi. Bien sir? Oh! je suis jalouse
par instants! je me fignre, — quelle est la femme qui
n'a pas de ces idées-1a? — je me figure quelquefois que
tu me trompes. Je voudrais étre invisible, et pouvoir
te suivre, et toujours savoir ce que tu fais, ce que ta
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“dis, ol tu es. Il y a dans les contes des fées une bague
qui rend invisible; je donnerais ma couronne pour
cette bague-la. Je m’imagine sans cesse que tu vas voir
- les belles jeunes femnres qu’il y a dans la ville, Oh! il
ne faudrait pas me tromper, vois tu!

a FABIANI,

Mais dtez;vous donc ces idées-1a de I’esprit, madame!
Moi vous troniper, madame, ma reine, ma bonne mai-
tresse] Mais il faudrait que je fusse le plus ingrat et le
plus misérable des hommes pour cela! Mais je ne vous
ai donné aucune raison de croire que je fusse le plus
ingrat et le plus misérable des hommes! Mais je t’aime,
Marie! mais je t'adore! mais je ne pourrais seulement
pas regarder une autre femme! Je taime, te dis-je!
mais est-ce que tu ne vois pas cela dans mes yeux? Oh!
mon Dieul il y a un accent de vérité qui devrait per-
suader, pourtant. Voyons, regarde-moi bien, est-ce que
j'ai Pair d’'un homme qui te trahit? Quand un homme
trahit une femme, est-ce que cela ne se voit pas tout
de suite? Les femmes ordinairement ne se trompent pas
4 cela. Et quel moment choisis-tu pour me dire des
choses pareilles, Marie? le moment de ma vie ol je
taime peut-étre le plus! Cest vrai, il me semble que
je ne t'ai jamais tant aimée qu’aujourd’hui! Je ne parle
pas ici A la reine. Pardien, je me moque bien de la
reine. Qu'est-ce qu’elle peut me faire la reine? elle peut
me faire couper la téte, qu’est-ce que cela? Toi, Marie, tu
peux me briser le cacur! ce n’est pas Votre Majesté que
j'aime, c’est toi. C'est ta belle main blanche et douce que
je baise et que j’adore, et non votre sceptre, madame!

LA REINE.
Merci, mon Fabiano, Adieu. — Mon Dieu! mylord,
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que vous étes jeune! les beaux chevenx noirs et la

. charmante téte que voila! — Revenez dans une heure.
) FABIANI.
" Ce que vous appelez une heure, vous, je Pappelle un
siécle, moi!
(B vort.)
(Sitdt qu'il est sortl, 1a veime se léve précipitamment, va & une porte
masqude, ouvre et introdait Simon Reasrd.)

SCENE 1II.
LA REINE, SIMON RENARD.

LA REINE,
Entrez, monsieur le bailli. Eh{ bien, énez-vons reste
la? 'avea-vous entendu?
SINON RENARD.
Oui, madame. -
LA REINE.
Qu’en dites-vous? Gh! c’est le plus fourbe et le plus
faux des hommes. Qu'en dites-vouns?
SIMON RENARD.
Je dis, madame, qu'on voit bien que cet homme
porte un nomen f.
LA REINE.
Et vous é&tes s@r qu'il va chez cette femme la nuit?
vous l’avm va?
. SIMON RENARD.
Mo, Cbxndos Clinton, Montagu, dix témoins.
LA REINE.
C'est que Cest vraiment infime?
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SIMON RENARD.

D’ailleurs la chose sera encore mieux prouvée a la
reine tout 2 I'heure. La jenne fille est ici, comme je I'ai
dit i Vowre Majesté. Je I'ai fait saisir dans sa wmaison
cette nuit, ) :

LA REINE.

Mais est-ce que ce n’est pas 12 un crime suffisant pour

lui faire trancher la téte 3 cet homme, monsieur?
SIMON RENARD.

Avoir été ehez une jolie fille, la nuit? non, madame,
Votre Majesté a fait metire en jugement Trogmorton pour-
un fait pareil ; Trogmorton a été absous,

LA REINE.
Yai puni les juges de Trogmorton.
SIMON RENARD.
Téichez de n’avoir pas A punir les juges de Fabiaai.
LA REINE.
Oh! comment me venger de ce traitre?
SIMON RENARD.

Votre Majesté ne veut la vengeance que d’une certaine-
maniére?

LA REINE.

La seule qui soit digne de moi.

SIMON RENARD.
Trogmorton a été absons, madame. Il 0’y a quun
moyen, je I'ai dit 3 Votre Majesté, L’homme qui est 1.
LA REINE. N
Fera-t-il tout ce que je voudrai?
SIMON RENARD,
Oui, si vous faites tout co qu’il voudra.
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LA REINE.
Donnera-t-il sa vie?
. SIMON RENARD.
11 fera ses conditions, mais il donnera sa vie,
LA REINE.
Qu’est-ce qu'il veut, savez-vous?
, SIMON RENARD.
Ce que vous voulez vous-méme. Se venger.
LA REINE. o
Dites qu’il entre, et restez par 13 a portée de la voix.
~ Monsieur le bailli |

SIMON RENARD, revenant.
Madame??....
LA REINE.
Dites & mylord Chandos qu'il se tienne 13, dans la
chambre voisine, avec six hommes de mon ordonnance,
tout préts 4 entrer. — Et la femme aussi, toute préte a

entrer, — Allez.,
(Simon Renard sort.)

LA REINE, seule.
= Oh! ce sera terrible!
{Une des portes latérales s’ouvre. Entrent Simon Renard et Gilbeit.)

| SCENE IIL
IfA REINE, GILBERT, SIMON RENARD.

GILBERT,
Devant qui suis-je?
SIMON RENARD,
Devant la Reine,
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GILBERT.
1a Reine !
LA REINE.

C’est bien, oui, la Reine. Je suis la Reine. Nous n’a-
vons pas le temps de nous étonner. Vous, monsieur,
vous étes Gilbert, un ouvrier ciseleur. Vous demeurez
quelque part par 13 au bord de ’eau avec une nommée
Jane dont vous étes le fiance, et qui vous trompe, et qui
a pour amant un nommé Fabiano, qui-me trompe, moi.
YVous voulez vous venger, et moi aussi. Pour cela, j’ai
besoin de disposer de votre vie & ma fantaisie, Jai
besoin que vous disiez ce que je vous commanderai de
dire, quoi que ce soit. J'ai besoin qu’il n’y ait plus pour
vous ni faux ni vrai, ni bien ni mal, ni juste ni injuste,
rien que ma vengeance et ma volonté, J’ai besoin que
vous me laissiez faire et que vous vous laissiez faire, Y
consentez-vous ?

GILBERT.

Madame...,

LA REINE.

La vengeance, tu I'auras. Mais je te préviens qu’il
faudra mourir. Voila tout. Fais tes conditions. Si tu as
une vieille mére, et qu'il faille couvrir sa nappe de lin-
gots d’or, parle, je le ferai. Vends-moi ta vie aussi cher
que tu voudras.

GILBERT.
Je ne suis plus décidé & mourir, madame, .
LA REINE.
Comment ?
GILBERT.

Tenez, Majesté, j'ai réfléchi tonte la nuit, rien ne
m’est prouvé encore dans cette affaire. J’ai vu un homine

LY
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qui s’est vanté d’étre 'amant de Jane. Qui me dit qu’il
n’a pas menti? Yai vu une clef. Qui me dit gu’en ne I'a
pas volée? J'ai va une lettre. Qui me dit qu'on ne I'a
pas fait écrire de foroe? D'aillenrs, je ne sais méme plus
si ¢’était bien son écriture, 11 faisait nuit. J'étais tromblé.
Je 0’y voyais pas..Je ne puis donner ma vie, qui est.la
" sienne, comme cela. Je ne crois 2 rien, je ne suis sir de
rien, je n’ai pas vu Jane.
LA REINE.

On voit bien gque tu aimes! Tu -es comme mai, tu
xésistes A toutes les preuves. Et si tu la vois, cetse
Jane, si tu Pentends avauer le crime, feras-tu ce .que je
veux?

GILBERT.
‘Oui. A une condition.
LA REINE.
Tu me la diras plus tard.
(A Simon Renard.)
— Cette femme ici tout de suite,
(Simon Renard sort. La reine place Gilbert derriére un rideau qui
occupe ume partie de I’appartement.)
— Mets-toi I,
‘(Entre Jane, pile et tremblante.)

SCENE 1V.
LA REINE, JANE, GILBERT, derri¢ze le rideaq.

LA REINE.
Approche, jeune fille, tu sais qui nous sommes?
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JANE.
Qui, madame.
LA REINE.
Tu sais.quel est ’homme qui t'a séduite?
JANE.
Oui, madame.
LA REINE.

11 t'avait trompée ? il s’était fait passer pour un gen-
tilhomme nommé Amyas Pawlett?
JANE.
Oui, madame.
LA REINE,
Tu sais maintenant que c’est Fabiano Fabiani, comte
de Clanbrassil?
JANE.
Oui, madame.
LA REINE.
Cette nuit, quand on est venu te saisir dans ta mai-
som, tu lui avais donné rendez-vous, tu Pattendais?
JANE, joignant les mains.
Mon Dieu, madame!
LA REINE.
Réponds.
JANE, d'ume voix faible.
Oui,
LA REINB.
Tu sais quil 0’y a plus rien A espérer, ni pour lui, m
pour tai?
JANK.
Que la mort. C’est une espérance.
LA REINE.
Raconte-moi toute Paventure, O as-tu rencontré cet
homme pour la premiére fois?
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‘ JANE.
La prennére fois que je l'ai vu, c’était.... — Mais

2 quoi bon tout cela? Une malheureuse fille du peuple,
pauvre et vaine, folle et coquette, amoureuse de parures
et de beaux dehors, qui se laisse éblouir par la belle mise
d’un grand seigneur, Voila tout, Je suis séduite, je suis
déshonorée, je suis perdue. Je n’ai rien 4 ajouter & cela.
Mon Dieu! vous ne voyez donc pas que chaque mot que
je dis me fait mourir, madame ?
LA REINE.
Cest bien.
JANE. :

Oh! votre colére est terrible, je le sais, madame. ma

téte ploie d’avance sous le chitiment que vous me pré-

parez....
LA REINE.

Moi! un chétiment pour toi! Est-ce que je m’occupe
de toi, folle ! Qui es-tu, malheureuse créature, pour que
la Reine s’occupe de toi? Non; mon affaire, c’est Fa-
biano. Quant a toi, femme, c’est un autre que moi qui
se chargera de te punir.

JANE.

Eh bien! madame, quel que soit celui que vous en
chargerez, quel que soit le chitiment, je subirai tout
sans me plaindre, je vous' remercierai méme, si vous
avez pitié d’une priére que je vais vous faire. I1y a un
homme qui m’a prise orpheline au berceau, qui m'a
adoptée, qui m’a élevée, qui m’a nourrie,qui m’a aimée
et qui m’aime encore ; un homme dont je suis bien in-
digne, envers qui j’ai été bien criminelle, et dont 'image
est pourtant au fond de mon cceur chére, auguste et
sacrée comme celle de Dieu; un homme qui sans doute,
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A Pheure ol je vous parle, trouve sa maison vide et
abandonnée, et dévastée, et n’y comprend rien, et s’ar-
rache les cheveux de désespoir. Hé bien! ce que je de-
mande 2 Votre Majesté, madame, c'est qu’il n’y com-
prenne jamais rien, c’est que je disparaisse sans qu'il
sache jamais ce que je suis devenue, ni ce que j’ai fait,
ni ce que vous avez fait de moi, Hélas! mon Dieu! je
ne sais pas si je me fais bien comprendre; mais vous
devez sentir que j’ai 12 un ami, un noble et généreux
ami; — pauvre Gilbert! oh oui! c’est bien vrai! — qui
m’estime etqui me croit pure, et que je e veux pas qu'il
me haisse et qu’il me méprise.... — Vous me compre-
nez, n’est-ce pas, madame? L’estime de cet homme, c’est
pour moi plus que la vie, allez! et puis, cela lui ferait
un si affrenx chagrin! Tant de surprise! il n’y croirait
pas d’abord. Non, il 0’y croirait pas. Mon Dien ! pauvre
Gilbert! Oh! madame, ayez pitié de lui et de moi. Il ne.
vous a rien fait, lui. Qu'il ne sache rien de ceci, au nom
du ciel! au nom du ciel! Qu'il ne sache pas que je suis
coupable, il se tuerait. Qu'il ne sache pas que je suis
morte, il mourrait.
LA REINE.

L'homme dont vous parlez est 1A qui vous écoute, qui

vous juge et qui va vous punir.
(Gilbert se montre.)
JANE.
Ciel! Gilbert!
GILBERT, & la Reine.
Ma vie est & vous, madame.
LA REINE.
Dien. Avez-vous quelques conditions & me faire? -
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GILBER?.

Oui, madame,

LA REINE.

Lesquelles? Nous vous donnons notre parole de Reine
que nous y souserivons davance.

: GILBERT.

Voici, madame. — C’est bien simple. C'est une dette
-de reconmaissance que j'acquitte envers un seigneur de
votre cour qui m'a fait beaucoup travailler darrs mon
amétier de ciseleur.

LA REINE.

Parles.

GILBERT.

Ce seigneur a une liaison secréte avec une femme qw’il
‘ne peut épouser, parce qu'elle tient & une famille pro-
scrite. Cette femme, qui 2 vécu cachée jusqu' présent,
-c’est la fille unique et I’héritiére do dernier lord Talbot,
décapité sous le roi Henri VIIE.

LA REINE. »

Comment ! es-tu sir de ce que te dis 127 Jeau Talbot,
1e bon lord catholique, le loyal défenseur de ma mére
d’Aragon, il a laissé une fille, dis-tu? Sur ma couronne,
si cela est vrai, cet. enfant est mon enfant; et ce que
Jean Talbot a fait pour la mére de Marie d’Angleterre,
Marie d’Angleterre le fera pour la fille de Jean Talbot,

GILBERT.

Alors, ce sera sans doute un honheur pour Votre Ma-

jesté de rendre 2 la fille de lord Talbot Ies biens de son

pére?...
LA REINE,

Oui, certes, et de les reprendre a Fabiano! — Mais
a-t-on les preaves que cette héritiére existe?
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GILBERT.

Onlesa, '

LA REINE.

D’ailleurs, si nous n’avons pas de preuves, nous en
ferons. Nous ne sommes pas la Reine pour rien.

GILBERT.

Votre Majesté rendra 2 la fille de lord Talbot les biens,
les titres, le rang, le nom, les armes et la devise de son
pére. Votre Majesté la relévera de toute proscription et
lui garantira la vie sauve. Votre Majesté la mariera i ce
seigneur qui est le seul homme qu’elle puisse épouser. A
ces conditions, madame, vous pourrez disposer de moi,
de ma liberté , de ma vie et de ma volonté, selon votre
plaisir.

LA REINE.
Bien, Je ferai ce que vous venez de dire,
' GILBERT.

Votre Majesté fera ce que je viens de dire. La reine
d’Angleterre me le jure, A moi, Gilbert, 'ouvrier cise-
leur, sur sa couronne que voici et sur I'Evangile ouvert
que voila?

LA REINE.

Sur la royale couronne que voici et sur le divin

Evangile que voil3, je te le jure!
GILBERT.

Le pacte est conclu, madame. Faites préparer une
tombe pour moi, et un lit nuptial pour les ¢poux. Le
seigneur dont je parlais, c'est Fabiani, comte de Clan-
orassil, L’héritiére de Talbot, la voici.

JANE.

Que dit-il?

i — 43

P
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LA REINE.

Est-ce que j'ai affaire & un insensé? Qu'est-eequecela
signifie? Maitre] faites attention i ceci, que vous étes
hardi de vous railler de la reine d’Angleterre; que les
chambres royales sont des lieux ot il fant prendre garde
aux paroles qu’on dit, et qu’il y a des occasions oil la
bouche fait tomber la téte!

GILBERT.

Ma téte, vous I'avez , madame. Moi, j'ai votre ser-
went!

_ LA REINB.

Vous ne parlez pas sérieusement. Ge Fabiano! cette
Janel... — Allons donc{

GILBERT.
Cette Jane est la fille et Phéritiére de lord Talbot.
LA REINE.

Bah! vision! chimére! folie! Les preuves, les avez-

vous?

GILBERT.
Complétes.

(11 tire un paquet de sa poitrine.)
— Veuillez lire ces papiers.
‘ LA REINE.

Est-ce que j'ai le temps de lire vos papiers, moi?
Est-ce que je vous ai demandé vos papiers ? Qu'est—ce
que cela we fait, vos papiers? Sur mon 4me, s'ils prou-
vent quelque chose, je les jetterai an feu, et il ne restera
rien,

) GILBERT.

Que votre serment, madame.

LA REINE.
Rlon serment! mon seiment!
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GILBERT.
- Surla couronne et sur I'Evangile, madame! cest-a-
dire, sur votre téte et sur votre Ame, sur votre vie dans
cemonde et sur votre vie dans 'autre,

LA REINE.

Mais que veux-tu donc? Je te jure que tu es en dé-
mence!

GILBERT.

Ce que je veux? Jane a perdu son rang, rendez-le-
lui! Jane a perdu I'honneur; rendez-le-lui! Proclamez-la
fille de lord Talbot et femme de lord Clanbrassil, — et
puis, prenez ma vie!

LA REINE.

Ta vie! mais que veux-tn que j'en fasse de ta vie 2

présent? Je n’en voulais que pour me venger de cet

homme, de Fabiano! Tu ne comprends donc rien?Je ne

te comprends pas non plus, moi. Tu parlais de ven-
geauncel C’est comme cela que tu te venges? Ces gens
du peuple sont stupides ! Et puis, est-ce que je crois a ta
ridicule histoire d’une héritiére de Talbot? Les papiers !
tu me montres les papiers! je ne veux pas les regarder.
Ah! une femme te trahit, et tu fajs le généreux! i ton
aise. Je ne suis pas généreuse, moi! Jai la rage et la
haine dans le ceeur. Je me vengerai, ef tu m'y aideras.
Mais cet homme est fou! il est foul il est fou! Mon
Diea! pourquoi en ai-je besoin? Clest désespérant
d’avoir affaire & des gens pareils dans des affaires sé-
rieuses |
GILBERT.

J'ai votre parole de reine catholique, Lord Clanbrassil

a scduit Jane, il I'épousera.
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LA REINE.

Et s'il refuse de I'épouser ?

GILBERT.

Vous Iy forcerez, madame.

' JANE.

Oh non! ayez pitié¢ de moi.

GILBERT.

Eh bien! s'il refuse, cet infAime, Votre Majesté fera de
lui et de moi ce qu’il lui plaira.

LA REINE, avec joie.

‘Ah! C’est tout ce que je veux!

GILBERT.

Si ce cas-1a arrivait, pourvu que la couronne de com-
tesse de Waterford soit solennellement replacée par la
reine sur la téte sacrée et inviolable de Jane Talbot
que voici, je ferai, moi, tout ce que la reine m'impo-
sera.

LA REINE.
Tout?

GILBERT.
Tout.

LA REINE.

Tu diras ce qu'il faudra dire? Tu mourras de la mort
qu’on voudra?

GILBERT.
De la mort qu’on voudra.
JANE.
O Dieu!
LA REINE.
Tu le jures?
GILBERT.

Je le jure.




JOURNEE 11, SCENE IV. 1917

LA REINE.
La chose peut s’arranger ainsi. Cela suffit, J'ai ta pa-
1le, tu as la mienne. C'est dit.

(Elle paratt réfléchir un moment.) ‘

(A Jane.)
— Vous étes inutile ici, sortez, vous, On vous rap-

pellera.
JANE.

O Gilbert! qu’avez-vous fait 14? O Gilbert! .je suis
une misérable, et je n'ose lever les yeux sur vous!
O Gilbert! vous étes plus qu'un ange, car vous avez
tout  la fois les vertus d’'un ange et les passions d'un

homme |
(Elle sort.)

SCENE V.

LA REINE, GILBERT ; puis SIMON RENARD,
LORD CHANDOS, et LES GARDES.

LA REINE, i Gilbert.

As-tu une arme sur toi? un couteau? un poignard ?
quelque chose ?
GILBERT, tirant de sa poitrine le poignard de lord Clanbrassil.

Un poignard ? oui, madame.

LA REINE.
Bien, Tiens-le 2 ta main,
(Elle Iui saisit vivement le bras.)
— Monsieur le bailli d’Amont! lord Chandos !
(Eatreat Simon Renard, lord Chandos et les gardes.)

— Assorez-vous de cet homme il a levé le poignard

.
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sar moi. Je lui ai pris le bras au moment oi1 il allait me
€rapper. C'est un assassin,
. GILBERT.
Madame !...
LA REINE, bas i Gilbert.
Oublies-tu déja nos conventions ? est-ce ainsi que tu
te laisses faire?
(Haut.)

— YVous &tes tous témoins qu’il avait encore le poignard .
2 la main? Monsieur le bailli, comment se nomme le
bourreau de la Tour de Londres?

SIMON RENARD.
C’est un Irlandais appelé Mac Dermoti.
LA REINE.
Qu’on me I'améne, j'ai A lui parler.
. SIMON RENARD.
Vous-méme?
LA REINE.
Moi-méme.
SIMON RENARD.
La reine parlera au bourrean !
LA REINE.
Oui, la reine parlera au bourreau, la téte parlera 2
1a main. — Allez donc!
(Un garde sort.)

— Mylord Chandos, et vous, messieurs, vous me ré-
pondez de cet homme. Gardez-le 1a, dans vos rangs,
derriére vous. Il va se passer ici des choses qu’il faut
qu'il voie. — Monsieur le lieutemant d’Amont, lord
Clanbrassil est-il au palais?
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SIMON RENARD.
1l est 13, dans la chambre peinte, qui attend que le
bon plaisir de la Reine soit de le voir,
LA REINE.
1l ne se doute de rien?
SIMON RENARD.
De rien.
LA REINE, & lord Chandos.
Qu'il entre,
SINON RENARD.
Toute la cour est aussi 12 qui attend. N'introdaira-
t-on personne avant lord Clanbrassil ?
' LA RRINE,
Quels sont parmi nos seigneurs ceux qui hakssent
Fabiani?
SIMON RENARD.
Tous.
LA REINE.
Ceux qui le halssent le plus? )
SIMON RENARD.
Clinton, Montagu, Somerset, le comte de Derby,
Gerard Fitz-Gerard, lord Paget, etle lord chancelier.
LA REINE, i lord Chandos.
Introduises ceux-l3, tous, excepté le lord chancelier,
Allez.

(A Simon Renard.)
- Le digpe évéque chancelier naime pas Fabiani plus
que les av’res ; mais c’est un homnme & scrupules,
(Apercevant les papiers que Gilbert a déposés sur la table.)
— Ah! il faut pourtant que jo jette un coup d'eeil sur
ces papiers.
(Pendant qu’elle les examine, la porte du fond s’ouvre, Eatrent avee
de profonds salats les seigneurs désignés par la reine.)

(Chandos sort.)
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SCENE VI.
Les Mimes, LORD CLINTON Er LES AUTRES

SEIGNEURS.

LA REINE.
Bonjour, messieurs. Dieu vous ait en sa garde, my
lords,
(A lord Montagn.)

— Anthony Brown, je n'oublie jamais que vous avez
dignement tenu téte A Jean de Montmorency et au sieur
de Toulouse dans mes négociations avec I’Emperear mon
oncle. — Lord Paget, vous recevrez aujourd’hai vos
lettres de baron Paget de Beaudesert en Stafford, — Eh
mais! c’est notre vieil ami lord Clinton! Nous sommes
toujours votre bonne amie, mylord. C'est vous qui avez
exterminé Thomas Wyat dans la plaine de Saint-James.
Souvenons-nous-en tous, messiears, Ce jour-1a la con-
ronne d’Angleterre a été sauvée par un pont qui a per~
mis A mes troupes d’arriver jusqu'aux rebelles, et par
un mur qui a empéché les rebelles d'arriver jusqu'a
moi. Le pont, c’est le pont de Londres. Le mur, c’est
lord Clinton!
LORD CLINTON, bas & Simon Renard.

Voila six mois que la reine ne m’avait parlé. Comme

elle est bonne aujourd’hui!
SINON RENARD, bas & lord Clinton.

Patience, mylord. Vous la trouverez meilleure encore

tout a 'heure.




-

JOURNEE 11, SCENE VI. - 204

LA REINE, & lord Chandos,
Mylord Clanbrassil peut entrer.
(A Simon Renard.)
— Quand il sera ici depuis quelques minutes....

(Elle lni parle bas i Poreille, et Ini désigne la porte par laquelle Jane
est sortie.) '

SIMON RENARD,
1l suffit, madame.
(Entre Fabiani.)

SCENE VII.
Les Mgues, FABIANI.

LA REINE.
Ah! le voici l,..

(Elle se remet a parler bas a Simon Renard.)
FABIANI, i part, salué par tout le monde et regardant antour
de lui.

Qu’est-ce que cela veut dire? Il n'y a que de mes
ennemis ici, ce matin, La reine parle bas & Simon Re-
nard. Diable! elle rit! mauvais signe!

LA REINE, graciensement a Fabiani.

Dieu vous garde, mylord !

PABIANI, saisissant sa main qu'il baise.

Madame....

(A part.)
— Elle m"a souri. Le péril n’est pas pour moi.
LA REINE, toujours graciense.

Tai i vous parler,

(Elle vient avec lui sar lo devant du thédtre.)
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FABIANI.

Et moi aussi j'ai A vous parler, madame. Jai des re-
proches a vous faire. M’éloigner, m’exiler pendant si
dongtemps! Ah! il n'en serait pas ainsi, si dans les
beures d’absence vous songiez i moi comme je songe i
vous, '

. LA WEINE.
Vous &tes injuste ; depuis que vous m’avez quittée je
ne m’occupe que de vous.
FABIANI.
Est-il bien vrai? ai-je tantde bonheur? répétez-le-moi.
LA nimx, toujours souriant.

Je vous le jure.
PABIANI.

Vous m’aimez donc comme je vous aime?
LA REINE,
Oui, mylord. Certainement, je n’ai pensé qu'a vous,
Tellement que j’ai songé & vous ménager ume surprise
agréable & votre retour.

PABIANI.
Comment! quelle surprise?

LA REINE.
Une rencontre qui vous fera plaisir,

PABIANI.
La rencontre de qui ?

LA REIKE.
Devinez. — Vous ne devinez pas?

FABIANI.
Non, madame.

LA REINE.

“Tournez-vous.

(Tl se retourne et apercoit Jane sur le seuil de la petite porte
entr'ouverte.)
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FABIANI, i part.
Jane !
JANE, i parte
Cestluil
LA REINE, toujours avec un sourire,
Mylord, connaissez-vous cette jeune fille?

PABIANI, ,
Non, madame. n
LA REINE. ’
Jeune fille, connaissez-vous mylord?
A JANR.
La vérité avant la vie. Qui, madame,
LA REINE.
Ainsi, mylord, vous ne connaissez pas cette femme ?
FABIANI,

Madame! on veut me perdre. Je suis entouré¢ d’enne-
mis. Cette femme est liguée avec eux sans doute. Je ne
la connais pas, madame ! je ne sais pas qui elle est,
madame.

LA REINE, se levant et lui frappant le visage de son gunt.

Ah! tu es un Jache! — Ah! tu trahis 'une et tu re-
nies I'autre! Ah{ ta ne sais pas qui elle est! Venx-tu
que je te le dise, moi ? Cette femme est Jane Talbot,
fille de Jean Talbot, le bon seigneur catholique mort
sar Péchafaud pour ma mére. Cette femme est Jane
Talbot, ma cousine; Jane Talbot, comtesse de Shrews-
bury, comtesse de Wexford, comtesse de Waterford,
pairesse d’Angleterre | Voild ce que c'est. que cette
femme ! — Lord Paget, vous dtes commissaire du sceau
privé, vous tiendrez compte de nos paroles. La Reine
d'Angleterre reconnait solennellement la jeune femmeici
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présente pour Jane, fille et unique hérititre du dernier
comte de Waterford. .
(Montrant les papiers.)
—\Voici les titres et les preuves que vous ferez scellex
du grand sceau. C'est notre plaisir.
(A Fabiani.)
— Oui, comtesse de Waterford ! et cela est proavé! et
tu rendras les biens, misérable ! — Ah! tu ne connais
pas cette femame! Ah! tu ne sais pas qui est cette femme |
eh bien'! je te I'apprends, moi! c’est Jane Talbot | et
faut-il t’en dire plus encore?...
(Le regardant en face, & voix basse, entre les dents.)
— Liche ! c’est ta maltresse !
FABIANI.
Madame....
LA REINE.

Voild ce qu’elle est; maintenant voici ce que tu es,
toi. — Tu es un homme sans Ame, un homme sans
ceceur, un homme sans esprit! tu es un fourbe et un
misérable! tu es..,, — Pardieu, messieurs, vous n’avez
pas besoin de vous éloigner. Cela m’est bien égal que
vous entendiez ce que je vais dire & cet homme! je ne
baisse pas la voix, il me semble. — Fabiano! ta es un
misérable, un traitre envers moi, un lache envers elle,
un valet menteur, le plus vil des hommes, le dernier
des hommes ! Cela est pourtant vrai, je t'ai fait comte
de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, quoi encore ?
baron de Darmouth en Devonshire, Eh bien! c’est que
j'étais folle! Je vous demande pardon de vous avoir fait
coudoyer par cet homme-la, mylords. Toi, chevalier!
toi, gentilhomme ! toi, seigneur! mais compavre-toi donc
un peu i ceux qui sont cela, misérable! mais regarde,
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en voild autour de toi, des gentilshommes ! voila
Bridges, baron Chandos. Voild Seymour, duc de So-
merset. Voila les Stanley, qui sont comtes de Derby de-
puis I'an quatorze cent quatre-vingt-cinq! Voila les
Clinton, qui sont barons de Clinton depuis I'an douze
cent quatre- vingt-dix-huit | Est-ce que tu t'imagines que
ta ressembles & ces gens-la, toi! Tu te dis allié i la fa-
mille espagnole de Pefialvar, mais ce n’est pas vrai, tu
n'es qu'un mauvais Italien, rien! moins que rien! fils
d’un chaussetier du village de Larino! — Oui, messieurs,
fils d’un chaussetier ! Je le savais et je ne le disais pas, et
Je le cachais, et je faisais semblant de croire cet homme
quand il parlait de sa noblesse. Car voild comme nous
sommes, nous autres femmes. O mon Dieu | je voudrais
qu'il y edt des femmes ici, ce serait une lecon pour
toutes. Ce misérable! ce misérable! il trompe une
femme, et renie I'autre ! infime! certainement, tu es
bien infAme | Comment! depuis que je parle il n’est pas
encore 4 genoux ! & genoux, Fabiani | mylords, mettez
cet homme de force A genoux !
FABIANI.
Votre Majesté....
LA RBINE.

Ce misérable, que j'ai comblé de bienfaits! ce laquais
napolitain, que jai fait chevalier doré et comte libre
d’Angleterre | Ah ! je devais m'attendre A ce qui arrive!
on m’avait bien dit que cela finirait ainsi. Mais je suis
toujours comme cela, je m’obstine, et je vois ensuite que
jai eu tort. C’est ma faute. Italien, cela veut dire
fonrbe ! Napolitain, cela veut dire lache! toutes les fois
que mon pére s’est servi d’'un Italien, il s’en est repenti.
Ce Fabiani! tu vois, lady Jane, 3 quel homme tu tes
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livrée, malheureuse enfant! — Je te vengerai, val —
Oh! je devais le savoir d’avance, on ne peat tirer autre
chose de la poche d’un Italien qu’un stylet, et de I'dme
d’un Italien que la trahison !
FABIANI.
Madame, je vous jare....
LA REINE.

1l vase parjnrer 2 présentt il sera vil jusqu’a la fin
* il nous fera rougir jusqu’au bout devant ces hommes,
nous autres faibles femmes qui I'avons aimé ! il ne rel2-
vera seulement pas la téte |

X FABIANI.

Si, madame! jo la reléverai. Je suis perdu, je le vois
bien. Ma mort est décidée. Vous emploierez tous les
moyers, le poignard, le poison....

LA REINE, lui prenant les mains, et U'attirant vivement sur le
_devant du théitre.

Le poison! le poignard! Que dis-tu la, Italien # la
vengeance traitre, la vengeance honteuse, la vengeance
par derriére, la vengeance comme dans ton pays ! Non,
signor Fabiani, ni poignard, ni poison. Est-ce que j’ai
me cacher, moi,  chercher le coin des rues la nuit, et
A we faire petite quand je me venge? non pardien, je
veux le grand jour, entends-tu, mylord? le plein midi,
le beau soleil, la place publique, la hache et le billot, la
foule dans la rue, la fonle aux fenétres, la foule sur les
toits, cent mille témoins! je veux qu'on ait peur, en-
tends-tu, mylord ? qu'on trouve cela splendide, effroyable
et magnifique, et qu’on dise : « C’est une femme qui a été
outragée, mais c’est une reine qui se venge! » Ce favori si
envié, ce beau jeune homme insolent que j’ai convert de
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velours et de satin, je veux le voir plié en deux, effaré-
et tremblant, 2 genoux sur un drap mnoir, pieds nus,.
mains liées, hué par le peuple, manié par le bourreaw,
Ce cou blanc ol javais mis un collier d'or, j’y veux.
mettre une corde. J'ai vu quel effet ce Fabiani faisait sur
un trone, je veux voir quel effet il fera sur un échafand!.

] FABIANI.

Madame.... :

LA RRINE.

Plns un mot. Ah! plus un mot. Tu es bien vémable-
ment perdu, vois-tu. Ta monteras sur I'échalaud comme:
Suffolk et Northumberland. C'est une féte comme une:
autre que je donnerai A ma bonne ville de Londres! Ta-
sais comme elle te hait, ma bonne ville ? Pardieu, c’est
une belle chdse quand on 4 besoin de se venger d'étre-
Marie, dame et reine d’Angleterre, fille de Henri VIII,
et maltresse des quatre mers! Et quand tu seras sar
I'échafaud, Fabiani, tu ponrras, a ton gré, faire une
longue harangue au peuple comme Northunberland, ou
une longue priére 4 Dieu comme Suffolk, pour donner a
la grice le temps de venir ; le ciel m’est témoin que ta
es un traltre et que la grice ne viendra pas ! Ce misé-
rable fourbe qui me parlait d’amour et me disait ¢« ce-
matin! — Hé mon Dieu, messieurs, cela parait vous.
étonner que je parle ainsi devant vous ; mais, je voas le

_répéte, que m’importe ?
(A lord Somerset.)
~— Mylord duc, vous étes consmble de la Tour, deman-
dez son épée A cet homme.
FABIANI.

La voici; mais je proteste. En admettant qu'il soit.

prouvé que J'ai tron.pé ou séduit une femme.....
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LA REINE.

Eh | que m'importe que tu aies séduit une femme ?
est-ce que je m’occupe de cela? ces messieurs sont té-
moins que cela m’est bien égal !

FABIANIL.

Séduire upe femme, ce n’est pas un crime capital, ma-
dame. Votre Majesté n’a pu faire condamner Trogmorton
sur une accusation pareille.

LA REINE. :

1l nous brave maintenant, je crois! le ver devient
serpent. Et qui te dit que c'est de cela qu'on t'accuse ?
FABIANI.

Alors de quoi m’accuse-t-on? je ne suis pas Anglais,
moi, je ne suis pas sujet de Votre Majesté. Je suis sujet
du roi de Naples et vassal du saint-pére. Je sommerai
son légat, I’éminentissime cardinal Polus, de me récla-
mer. Je me défendrai, madame. Je suis étranger. Je ne
puis étre mis en cause que si j'ai commis un crime, un
vrai crime. — Quel est mon crime ?

) LA REINE.
Tu demandes quel est ton crime?
FABIANI.
Oui, madame.
LA REINE.

Vous entendez tous la question qui m’est faite, my-
lords, vous allez entendre la réponse. Faites attention, et
prenez garde A vous tous tant que vous &tes, car vous
allez voir que je n’ai qu'a frapper du pied pour faire
sortir de terre un échafaud — Chandos ! Chandos! ou-
vrez cette porte 4 deux battants ! toute la cour! tout le
monde ! faites entrer tout.le monde.

(La porte du fond s’ouvre. Entre toute la cour.
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SCENE VIIL.

Lrzs Miwes, LE LORD CHANCELIER,
TOUTE LA COUR,

LA REINE.

Entrez, entrez, mylords. J’ai véritablement beaucoup
de plaisir 2 vous voir tous aujourd’hui. — Bien, bien,
les hommes de justice, par ici, plus prés, plus prés. —
Ot sont les sergents d’armes de la chambre des lords,
Harriot et Llanerillo ? Ah ! vous voild, messieurs. Soyez
les bienvenus. Tirez vos épées. Bien, Placez-vous  droite
et A gauche de cet homme. 1l est votre prisonnier,

FABIANI,

Madame, quel est mon crime ?

LA REINE.

Mylord Gardiner, mon savant ami, vous étes chance-
lier d’Angleterre, nous vous faisons savoir que vous
ayez a vous assembler en diligence, vous et les douze
lords commissaires de la chambre étoilée, que nous re-
grettons de ne pas voirici. I se passe des choses étranges
dans ce palais. Ecoutez, mylords, madame Elisabeth a
déja suscité plus d’'un ennemi i notre couronne. 1l y a
eu le complot de Pietro Caro qui a fait le mouvement
d'Exeter, et qui correspondait secrétement avec madame
Elisabeth, par le moyen d’un chiffre taillé sur une gui-
. tare. Il ya eu la trahison de Thomas Wyat, qui a sou-
levé le comté de Kent. Il y a eu la rébellion du duc de
Suffolk, lequel a été saisi dans le creux d’un arbre aprés

w - 44
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la défaite des siens. 11 y a aujourd’hui un nouvel atten-
tat. Ecoutez tous, Aujourd’hui, ce matin, un homme s’est
présenté 3 mon audience. Aprés quelques paroles, il a
levé un poignard sur moi. J'ai arrété son bras A temps.
Lord Chandos et monsieur le bailly d’Amont ont saist
Phomme. 11 a déclaré avoir été poussé A ce crime par
lord Clanbrassil.
FABIANIL.

Par moi? cela n’est pas. Oh! mais voil2 une chose af-
freuse! cet homme n’existe pas. On ne retrouvera pas
cet homme. Qui est-il? ol est-il?

' LA REINE.

I est ici.

GILBERT, sortant du miliea des soldats derriére lesqueh il est
resté caché jusqa’alors.

C’est moi.
LA REINE.

En conséquence des déclarations de cet homme, nous,
Marie, reine, nous accusons devant la chambre aux étoi-
les cet autre homme, Fabiano Fahiani, comte de Clan- *
brassil, de haute trahison et d’attentat régncnde sur notre
personne impériale et sacrée.

FABIANI.

Régicide, moi! c’est monstrueux! Oh! ma téte s'é-
gare! ma vue se trouble! quel est ce piége‘-‘ qui que tu
sois, misérable, oses-tu affirmer que ce qu’a dit la Reine
est vrai?

"

* GILBERT. NN

Oui. . R
FABIANI.
Je tai poussé au régicide, moi?

GILBERT.
Oui. ‘
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PABIANI.

Oui! toujours oui! malédiction! c’est que vous ne
pouvez pas savoir & quel point cela est faux, messei-
gneurs | cet homme sort de I'enfer. Malheureux ! tu veux
me perdre ; mais tu ignores que tu te perds en méme
temps. Le crime dont tu me charges te charge aussi, Tu
me feras mourir, mais tu mourras, Avec un seul mot,
insensé, tu fais tomber deux tétes, la mienne et la tienne,
Sais-ta cela ?

GILBERT.
Je le sais.

FABIANI.
Mylords, cet homme est payé....

GILBERT.

Par vous. Voici la bourse pleine d'or que vous m’avez
donnée pour le crime. Votre blason et votre chiffre y
sont brodés.

FABIANI.

" Juste ciel | — Mais on ne représente pas le poignard
avec lequel cet homme voulait, dit-on, frapper la reine.
OO est le poignard ?

LORD CHAKDOS.

Le voici.

GILBERT, & Fabiani.

Clest le votre. — Vous me I'avez donné pour cela. On
en retrouvera, le fourreau chez vous.

g ‘LE LORD CHANCELIER.

Comte de Clanbrassil, qu'avez-vous répondre ? Re-
connaissez-vous cet homme ? -

FABIANI.
Non .
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GILBERT.
Au fait, il ne m’a vu que Ia nuit, Laissez-moi lui dire
denx mots A Poreille, madame ; cela aidera sa mémoire.
(It Sapproche de Fabiani. — Bas.)
— Tu ne reconmais donc personne anjourd’hui, mylord ?
pas plus Phomme outragé que la femme séduite ? Ah! la
reine se venge, mais ’homme du peuple se venge aussi.
Tu m’en avais défié, je crois ! te voild pris entre les deux
vengeances. Mylord, qu'en dis-tu? — Je suis Gilbert, le
ciseleur !
FABIANI.

Oui ! je vous reconnais. — Je reconnais cet homme,
mylords. Du moment ot j'ai affaire 4 cet homme, je n’ai
plus rien i dire.

LA REINE.

1l avoue !

LE LORD CHANCELIER, a Gilbert.

D’aprés la loi normande et le statat vingt-cinq du roi
Henri VIII, dans les cas de lése-majesté au premier
chef, 'aveu ne sauve pas le complice. N'oubliez point
que c’est un cas ol la reine n’a pas le droit de grce, et
que vous mourrez sur I'échafaud comme celui que vous
accusez. Réfléchissez. Confirmez-vous tout ce que vous
avez dit.

GILBERT.
Je sais que je mourrai, et je le confirme,
JANE, 2 part.
Mon Dieu ! si c'est un réve, il est bien horrible |
LE LORD CHANCELIER, & Gilbert.

Consentez-vous a réitérer vos déclarations la main

sur P’Evangile?
(N présente Evangile a Gilbert, qui y pose la main.)
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GILBERT.

Je jure, la main sur I'Evangile, et avec ma mort pro-
chaine devant les yeux, que cet homme est wn.assassin ;
que ce paignard, qui est le sien, a servi.au crime ; qoe
cette bomrse, qui est la sienne, m’a ét¢ dommée par lui
poar de crime. Que Dieu m’assiste ! c'est la vérité !

LE LORD CHANCELIER, & Fabiani.

Mylord, qu'avez-vous i dire ?
PABIANI.
Rien. — Je suis perda !
SIMON RENARD, bas i la reine.
Votre Majesté a fait mander le bourreau ; il est Ia.
LA REINE.
Bon, qu’il vienne.
(Les rangs des gentilshommes s'écartent, et I'on voit'éarakre le Lour-

‘reau, véta de rouge et de noir, portant sur I'épaule une longue épée
dans son fourrews.) *

SCENE IX.
Lxs Mﬁuns, LE BOURREAU.

LA REINE.

Mylord duc de Somerset, ces deux hommes 2 la Tour !
— Mylord Gardiner, notre chancelier, que leur procés
commence dés demain devant les douze pairs de la
chambre aux étoiles, et que Dieu soit en aide 2 ]a vieille
Angleterre | Nous entendons que ces hommes soient
jugés tous deux avant que nous partions pour Oxford, ofa
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nous ouvrirons le parlement, et pour Windsor, oit nous
ferons nos piques.

(Au bourreau.)

— Approche-toi | Je suis aise de te voir. Tu es un bon
serviteur, Tu es vieux. Tu as dejd vu trois régnes. Il est
d’usage que les souverains de ce royaume te fassent un
don, le plus magnifique possible, 3 leur avénement.
Mon pére, Henri VIII, t'a donné I'agrafe en diamants de
son manteau. Mon frére, Edounard VI, t'a donné un
hanap d’or ciselé. C'est mon tour maintenant. Je ne ’ai
encore rien donné, moi. 1l faut que je te fasse un pré-
~ sent. Approche. :

(Montrant Fabiani.)

— Tu vois bien cette téte, cette jepne et charmante téte,
cette téte qui, ce matin encore, était, tout ce que j'avais
de plus beau, de plus cher et de plus précieux au
" monde ; eh bien | cetle téte, tu la vois bien, dis? — Je
te la donne |



TROISIEME JOURNEE.

LEQUEL DES DEUX?

PREMIERE PARTIE. - .

Salle de Pintérieur de la Tour de Londres. Voiite ogive sou-
tenue par de gros piliers. A droite et & gauche, les deux
portes basses de deux cachots. A droite, une lucarne qui

est censée donner sur’ la Tamise. A gauche, une lucarne . .

qui est censée donner sur les rues. De chaque cdté, une
porte masquée dans le mur. Au fond, une galerie avec une
sorte de grand baicon fermé par des vitraux et donnant
sur les cours extérieures de la Tour,

PERSONNAGES :

LA REINE. JOSHUA FARNABY.
GILBERT. MAITRE ENEAS DULVFRTON.
JANE. LORD CLINTON.
SIMON RENARD, Ux Gduxa.

SCENE 1.

GILBERT, JOSHUA.

GILBERT.
Eh bien?
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JOSHUA.
Hélas !

GILBERT.
Plus d’espoir ?
' JOSHUA.

Plus d’espoir!
(Gilbert va a la fenédtre.)
Oh | tu ne verras rien de la fenétre !

: GILBERT.
Tu t'es informé, n’est-ce pas ?
] JOSHUA.
Je ne suis que trop sir !
" GILBERT.
C’est pour Fabiani ?
JOSHUA.
C’est pour Fabiani.
GILBERT.
Que cet homme est heureux | malédiction sar moi !
) ’ JOSHUA.

Pauvre Gilbert ! ton tour viendra. Aujourd’hui c’est
lui, demain ce sera toi.
GILBERT.
Que veux-tu dire? nous ne nous entendons pas, De
quoi me parles-tn ?

JOSHUA. .
De Péchafaud qu'on dresse en ce moment,
GILBERT.
Et moi, je te parle de Jane
" s08HUA.
De Jane ! '
GILBERT. .

Oui, de Jane! de Jane seulement | que m’importe le



JOURNEE IIl, PARTIE I, SCENE 1. 217

reste ? Ta as donc tout oublié, toi? tu ne te souviens.
donc plus que depuis un mois, collé aux barreaux de
mon cachot, d’od I'on apercoit la rue, je la vois- roder
sans cesse, pile et en deuil, au pied de cette tourelle
qui renferme deax hommes, Fabiani et moi? Tua ne te
rappelles donc plus mes angoisses, mes doutes, mes
incertitades ? Pour lequel des deux vient-elle? Je me
fais cette question muit et jour, pauvre misérable ! Je te
Pai faite 2 toi-méme, Joshua, et tu m’avais promis hier
au soir de ticher de la voir et de lui parler. Oh! dis?t
sais-tu quelque chose ? Est-ce pour moi qu'elle vient on.
pour Fabiani ?
JOSHUA.

J’ai su que Fabiani devait décidément &tre décapité
aujourd’hui, et toi demain, et j’avoue que, depuis ce
moment-1i, je suis comme fou, Gilbert. L'échafand a-
fait sortir Jane de mon esprit. Ta mort....

GILBERT.

Ma mort | Qu’entends-tu par ce mot ? ma mort, c’est
que Jane ne m’aime plus. Da jour od je n’ai plus été-
aimé, j’ai été mort. Oh ! vraiment mort, Joshua | Ce qui
survit de moi depuis ce temps ne vaut pas la peine-
qu’on prendra demain. Oh! vois-tu, tu ne te fais pas
d’idée de ce que c’est qu’un homme qui aime ! Si Fon.
m’avait dit il y a deux mois : « Jane, votre Jane sans
tache, votre Jane si pure, votre amour, votre orgueil,
votre lis, votre trésor, Jane se donnera 2 un antre. En
voudrez-vous aprés ? » Yaurais dit : « Non ! je n’en vou-
drai pas! plutét mille foisla mort pour elle et pour moi ! »
et jaurais foulé sous mes pieds celui qui m’edt parlé-
aipsi. — Eh bien | si, j'en veux | — Aujourdhui, vois-
tu bien, Jane n'est plus la Jane sans tache qui avait
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mon adoration, la Jane dont j'osais & peine effleurer le
front de mes lévres ; Jane s’est donnée A un autre, 3 un
misérable, je le sais ; eh bien ! c’est égal, je Paime. Jai
le coeur brisé, mais je I'aime. Je baiserais le bas de sa
robe, et je lui demanderais pardon si elle voulait de
moi. Elle serait danste rnisseau de la rue avec celles
qui y sont, que je la ramasserais 1a et que je la serre-
rais sur mon cceur, Joshua | — Joshua | je donnerais,
non cent ans de vie, puisque je n’ai plus qu'un jour,
mais I'éternité que j’aurai demain, pour la voir me sou .
rire encore une fois, une seule fois avant ma mart, et
me dire ce mot adoré qu’elle me disait autrefois : « Je
taime ! » Joshua! Joshua! c’est comme cela le ceeur d’un
homme qui aime. Vous croyez que vous tuerez la fomme
qui vous trompe ? non, vous ne la tuerez pas ; vous vous
coucherez i ses pieds aprés comme avant, seulement vous
serez triste. Tu me trouves faible ! Qu’est-ce que j’aurais
gagné, moi, A tuer Jane? Oh ! j'ai le cceur plein d’idées
insupportables. Oh ! si elle m'aimait encore, que m’im-
porte tout ce qu'elle a fait ? mais elle aime Fabiani!
mais elle aime Fabiani! c’est pour Fabiani qu’elle vient!
1l y a une chose certaine, c'est que je voudrais mourir |
aie pitié de moi, Joshua !

JOSHUA.
Fabiani sera mis 2 mort anjourd’hui.
GILBERT,
Et moi demain.
: JOSHUA.
Dieu est au bout de tout.
" GILBERT.

Aujoard’hui je serai vengé de lui. Demain il sera
vengé de moi. :
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JOSHUA.

Mon frére, voici le second constable de la Tour, mat-
tre Eneas Dulverton, Il faut rentrer. Mon frére, je te
reverrai ce soir.

GILBERT.

Oh! mourir sans &tre aimé! mourir sans étre pleuré!
Janel... Jane!l... Jane!...

(Il rentre dans le cachot.)

JOSHUA.
Pauvre Gilbert! mon Dieu! qui m’edt jamais dit que
ce qui arrive arriverait? '

(T sort, — Entrent Simon Renard et maltre Eneas.)

SCENE II.

SIMON RENARD, Mairee ENEAS
DULVERTON.

SIMON RENARD.

C’est fort singulier, comme vous dites, mais que vou=
lez-vous? la reine est folle, elle ne sait ce qu’elle veut.
On ne peut compter sur rien, c’est une femme. Je vous
demande un peu ce qu'elle vient faire ici! tenes, le
cceur de la femme est une énigme dont le roi Frangois I
a écrit le mot sur les vitraux de Chambord :

Souvent femme varie,
Bien fol est qui s’y fie.

Eooutes, maitre Eneas, nous sommes anciens amis, Il
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faut que cela finisse aujourd’hui. Tout dépend de vous
ici, Si l'on vous charge....
(11 parle bas a Poreille de maltre Eneas.)
— Tralnez la chose en longueur, faites-la manquer
adroitement. Que j'aie deax heures seulement devant
moi, ce soir ce que je veux est fait, demain plus de
favori, je suis tout-puissant, et aprés demain vous étes
baronnet et lieutenant de la Tour. Est-ce compris?
MAITRE ENEAS.
C'est compris,
SIMON KENARD.
Bien. Jentends venir, Il ne faut pas qu’on nous voie
ensemble. Sortez par 1. Moi, je vais an-devant de la

reineo

(Ils se séparent.)

SCENE 11I.

UN GEOLIER entre avec préciution, puis il introduit
LADY JANE.

' LE GROLIER.
Vous dtes o ‘vous vouliez parvenir, milady. Voici
les portes des deux cachots. Maintenant, s’il vous platt,

ma récompense.
{Jane détache son bracolet de dimnazns et dobai dowae.)
JANER. . :
La voila.
LE -GEOLIER.

Merci. Ne me compromettez pas,

1 sact)
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JANRE, seule.

Mon Dieu! comment faire? c’est moi qui I'ai perdu,
cest 3 moi de le sauver. Je ne pourrai jamais. Une
femme, cela ne peut rien, L'échafaud! P échafaud} c'est
horrible! Allons, plus de larmes, des actions, — Mais
je ne peurrai pas! je ne. pourr:i pas! Ayez pitié de
moi, mon Dien! On vient, je crois, Qui parle 1a? Je
reconnais cette voix. Cest la voix de la reine. Ah! tout
est perdu!

(Elle: se cache derritre un pilier. — Eatrentla Reine et Simon Renard.)

SCENE IV.

LA REINE, SIMON RENARD, JANE, cachée.

LA REINE.

Ah! le changement vous étonnel Ah! je ne me res-
semble plus & moi-méme! Hé bien! qu’est-ce que cela
me fait? c'est comme cela. Maintenant je ne veux plus
qn'il meare|

SIMOX RENARD.

Votre Majesté avait pourtant arrété hier que l’exécu-
tien aurait liea aujourd’hui.

LA BRINE.

Comme j’avais arrété avant-hier que Pexécution aurait
lieu hier; comme j’avais arrété dimanche que I'exécu-
tion aurait lieu lundi. Aujourd’hui j'arréte que I'exécu-
tion aura lien demain.

SIMON RENARD,

En effet, depuis le deuxiéme dimanche de I'avent que

Yarrét.de la chambre étoilée 2 été prononeé, et que les
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deux condamnés sont revenus 3 la Tour, précédés du
bourreau, la hache tournée vers leur visage, il ya trois
semaines de cela, Votre Majesté remet chaque jour la
chose aun lendemain.
LA REINE.

Eh bien! est-ce que vous ne comprenez pas ce que
cela slgmﬁe, monsiear? est-ce qu'il faut tout vous dire,
et qu'une femme mette son cceur A nu devant -vous,

parce qu'elle est reine, la malheureuse, et que vous re-.

présentez ici le prince d’Espagne mon futar mari? Mon
Dieu, monsieur, vous ne savez pas cela, vous autres,
chez une femme, le coeur a sa pudeur comme le corps.
Hé bien oui, puisque vous voulez le savoir, puisque
vous faites semblant de ne rien comprendre, oui, je re-
mets tous les jours I'exécution de Fabiani au lendemain,
parce que chaque matin, voyez-vous, la force me man-
que 3 l'idée que la cloche de la Tour de Londres va
sonner la mort de cet homme, parce que je me sens dé-
faillir &4 la pensée qu'on aiguise une hache pour cet
homme, parce que je me sens mourir de songer qu’on
va clouer une biére pour cet homme, parce que je suis
femme, parce que je suis faible, parce que je suis folle,
parce que j'aime cet homme, pardien! — En avez-vous
assez? étes-vous satisfait? comprenez-vous? Oh! je trou-
verai moyen de me venger un jour sur vous de tout ce
que vous me faites dire, allez!
SIMON RENARD.

- Tl serait temps cependant d’en finir avec Fabiani. Vous
allez épouser mon royal maltre le prince d’Espagne,
‘madame!

LA REINE.

Si le prince d’Espagne n’est pas content, qu'il le dise,
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nous en épouserons un autre. Nous ne manquons pas de
prétendants. Le fils du roi des Romains, le prince ‘de
Piémont, l'infant de Portugal, le cardinal Polus, le roi
de Danemark et lord Courtenay sont aussi bons gen-
tilshommes que lui,
SIMON RENARD.
Lord Courtenay! lord Courtenay |
LA REINE.

Un baron anglais, monsieur, vaut un prince espagnol.
Dailleors lord Courtenay descend des empereurs d’0-
rient, Et puis, fAchez-vous si vous voulez! '

SIMON RENARD.

Fabiani s'est fait hair de tout ce qui a un ceeur dans
Londres.

LA REINE.

Excepté de moi,

SIMON RENARD.

Les bourgeois sont d’accord sur son compte avec les
acigneurs. S'il n’est pas mis & mort aujourd’hui méme
comme I’a promis Votre Majesté....

LA REINE.

Eh bien?

SIMON RENARD.

1l y anra émeute des manants.

LA REINB.

J’ai mes lansquenets.

" SIMON RENARD.

1l y aura complot des seigneurs.

LA REINE.
J'ai le bourreau.
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SIMON RENARD.

Votre Majesté a juré sur le livre d’heures de sa mére
qu’elle ne lui ferait pas grice.

LA REINE. .

Voici un blanc seing qu’il m’a fait remettre, et dans
lequel je jure sur ma couronne impériale que je la lui
ferai, La couronne de mon pére vaut le livre d’heures
.de ma mére. Un serment détruit Pautre, D’ailleurs, qui
vous dit que je lui ferai grace?

SIMON RENARD,
11 vous a bien andacieusement trahie, madame !
LA REINE.

Qu’est-ce que cela me fait? Tous les hommes en font
autant, Je ne veux pas qu’il meure. Tenez, mylord....
~monsieur le bailli, veux-je dire! Mon Dieu! vous me
troublez tellement I’esprit que je ne sais vraiment plus
qui je parle | — tenez, je sais tout ce que vous allez me
dire. Que c’est un homme vil, un lache, un misérable!
Je le sais comme vous, et j’en rougis; mais je I'aime.
Que voulez-vous quej’y fasse? J’aimerais peut-étre moins
un honnéte homme. D’ailleurs, qui étes-vous tous tant
que vous &tes? Valez-vous mieux que lui? Vous allez me
dire que c’est un favori, et que la nation anglaise n’aime
pas les favoris. Est-ce que je ne sais pas que vous ne voulez
le renverser que pour mettre 4 sa place le comte de Kil-
dare, ce fat, cet Irlandais ! Qu'il fait couper vingt tétes
par jour! Qu’est-ce que cela vous fait? Et ne me parles
pas du prince d’Espagne. Vous vous en moquez bien. Ne
me parlez pas du mécontentement de monsieur de
Noailles, Yambassadeur de France. Monsieur de Noailles
st un sot, et je le lui dirai 3 lui-méme, D’ailleurs je suis
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une femme, moi, je veux et je ne veux plas, je ne suis
pas tout d’une piéce. La vie de cet homme est nécessaire
A ma vie. Ne prenez pas cet air de candeur virginale et
de bonne foi, je vous en supplie. Je connais toutes vos
intrigues. Entre nous, vous savez comme moi qu'il n’a
pas commis le crime pour lequel il est condamné. Cest
arrangé, Je ne veux pas que Fabiani meure. Suis-je la
maitresse ou_ non? Tenez, monsieur le bailli, parlons
d’autre chose, voulez-vous?
SIMON RENARD.
Je me retire, madame. Toute votre noblesse vous a

parlé par ma voix.
LA REINE,

Que m'importe la noblesse!

SIMON RENARD, i part,

Essayons du peuple.

(11 sort avec un profund salut.)
LA REINE, senle.

Il est sorti d'un air singulier. Cet homme est capable
d’émouvoir quelque sédition. Il faut que j'aille en hate i
la maison de ville. — Hola, quelqu’un!

(Mattre Eneas et Joshua paraissent.)

SCENE V.

Lzs M2ues, moins SIMON RENARD;
Mairae ENEAS, JOSHUA.

LA REINE.
C'est vous, maltre Eneas, 11 faut que cet homme et

n— 15
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wgus, vous veus chargiez de faire évader. sur-le-champ
decomite de Clanbrassil.
MabrmE Enmas.

1A REINE. ©

Tenez, je ne me fie pas i vous! je me souwiens que
vons 8tes de ses exnemis. Mon Dieu! je ne suis denc ea-
tourée que des ennemsis de 'hoone gee §’aimel Je gage
que ce porte-clefs, que je ne comnais pas, le-hait anssi.

J0STTA.
Cest vrai, madame.
LA REINE. )

Mon Dieu! mon Dien? ce Simon Renard est plus roi
. que je ne suis reine. Quoil persorme 4 qui me fer ici !
personne 4 qui deaner pleins powwvirs pour faire évader
Fabiani!

Madame.... -

JAKE, sortant de demiere le;pilier.

Si, madame ! moi! ‘ :

JDSUTA., & part.
danc]
LA BEINE.

Toi, qui tni? c'est voms, Jane Talbot? comment étes-
vous ici? Ah! c'est égal! vous y étes? vous venea sauver
Fabiani, Merci. Je devrais vous hair, Jane, je devrais étre
Jjalouse de vous, j’ai mille raisons pour cela. Mais non, je

vous aime de I'aimer. Devant Péchalaud, plus de jalou-

sie, rien que amour. Vous étes comme moi, vous lui
pardonnez, je le vois bien. Les hommes ne comprennent
pas cela, eux. Ladly Jane, enterdons-nous. Nous sommes
bien malheureuses toutes deux, n’est-ce pas? il faut faire
évader Fabiani. Je n'si gue veus, il faut bien que je
vous prenne. Je suis stire da wmoins gyae veus v mettrez

S ————
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votre cceur. Chargez-vous-en. Messieurs, vous obéirez
tous deux A lady Jane en tout ce qu’elle vous prescrira,
et vous. me répondex sar vas Wresde Pexécution de ses
ordres. Embrasse-moi, jeune fille!

SATR.

La Tamise haigne le pied de la Tour de ce coté. Il y
a li une issue secéte: qua: Yai absenvée, Un bateau 3
cutte. imsus, et Lévasion s¢. ferait. pan la: Tamise. Cost le
plus sdr. '

Mafram. divass,

Impossible d’avoir wn batese. B avant une bonne
heare.

JANE.

C'est bien long.

MAlTRE isEay

C'est bientdt passé. D’ailleurs,, dans. une-heure il fera
nuit. Cela vaudra mieux, si Sa. Majesté tient & ce que
I'évasion soit secréte,

LA REINE.

Vous avez peut-étre raison. Eh bien! dans une heure,
soit] je vous laisse, Jady Jane, il faut que j'aille a la
maison de ville, Sauvez Fabiani!

JANE.
Soyez tranquille, madame |
(La reim soxt. Jane. la suit des yenx.)
JOSHUA, sur la devant du théitre.
Gilbert avait raison toute i Fabiaail
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SCENE VI.
Les Mﬁuss, moins LA REINE.

JANE, i maitre Eneas.

Vous avez entendu les volontés de la reine. Un bae
‘teau Ja au pied de la Tour, les clefs des couloirs se-
crets, un chapeau et un mantcau.

MAITRE ENEAS..
Impossible d’avoir tout cela avant la nuit. Dans une
heure, mylady.
JANE.
Clest bien, allez. Laissez-moi avec cet homme.
(Mattre Eneas sort. Jane le suit des yeux.)
JOSHUA, i part, sur le devant du théitre.

Cet homme! c’est tout simple. Qui a oublié¢ Gilbert

ne reconnait plus Joshua,

(11 se dirige vers la porte du cachot de Fabiani et se met en devoi
de Pouvrir.)

JANE.
Que faites-vous la?
JOSTUA. _
Je préviens vos désirs, mylady. J’ouvre cette porte,
JANE,
Qu’est-ce que c’est (ue cette porte?
JOSHUA.
La porte du cachot de mylord Fabiani,
JANE,
Et celle-ci?
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JOSRUA.
C'est la porte du cachot d’un autre.
JANE.
Qui, cet autre?
JOSHUA.

Un autre condamné i mort. Quelqu’un que vous ne
sonnaissez pas. Un ouvrier nommé Gilbert.

JANE.
Ouvrez cette porte !

JUBHUA, aprés avoir ouvert la porte,

Gilbert !

SCENE VILI.
JANE, GILBERT, JOSHUA. -

GILBERT, de l'intériear du cachot.
Que me veut-on?

(L parait sur le seuil, aperquit Jane, et s'appuie tout: 111::"1
contre le mur.)

Jane! — lady Jane Talbot!
" JANE, & genoux, sans lever les yeux sur lui.
Gilbert! je viens vous sauver.

GILBERT.
Me sauver!

JANE.

Ecoutez, Ayez piti¢, ne m'accablez pas. Je sais tout
ce que vous allez me dire. C'est juste; mais ne me le
dites pas. Il faut que je vous sauve. Tout est préparc.
L'évasion est sire. Laissez-vous sauver par moi comme
par un autre. Je ne demande rien de plus. Vous ne me
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connaitrez plus ensuite. Vous.ne saurez plus qui je suis.
Ne me pardonnez pas, mais laissez-mai yous sanmer.
Voulez-vous?

GILBERT.

Merci; mais c’est inutile. A guoi bon vouloir sauver
ma vie, lady Jane, si vous ne m’aimez plus?

°  JANE, avec jaie.

Oh ! Gilbert?! est-ce bien en effet cela que vous me
demandez? Gilbert! est-ce que vouns daiguez wous ec-
cuper encore de ce gui se passe daps le cceur de la
pauvre fillel Gifbert! est-ce que Tamour que je puis
avoir pour quelqu’'un vous intéresse encore et vous
parait valoir la peine que vous vous en informiez?
Oh ! je croyais que cela ¥ous £tait bien égal, et que vous
me méprisiez trop pour vous inquiéter de ce que je fai-
sais de mon ceeur. Gilbent! i vous:saviex guel effet me
font les paroles que vous venez de me dire! C'est un
rayon de soleil bien inattendu dans ma nuit, allez! Oh!
écoutez-moi donc, dlors’Si Josais encore m’approcher
de vous, si j'osais toucher vos vétements, si jomis
prendre votre mdin dans Tles miemmes, si Josais encore
lever les yeux vers vous et vers le ciel, camme .angre-
. fois, savez-vous ce gque je vous dirais, A genoux, pros-
ternée, pleurant survos pieds, avec des sanglots dansla
bouche etla joie des anges dans le cceur ? Je vonsdirais :
Gilbert, je t’aime!

GILBERT, la saisissant dans ses bras avec emportement.

In m’aimes]

. SANE.

Oai, je taime

 'Ta m’aimes! — Elle m’aime, mon Dienl c'ext biem
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vrai, c'est btem elle gai me le dit, c'¢st.bien. sa houche

qui.a park, Dieu. du ciell
SANE.
Mea Gilhert!
GIEBERT.

Ta as tout préparé pour mom évasion, dis-ta! Vite!
vite! [a vie! Je veux la vie, Jane m’xime! cette voite
s’appuie sur ma téte et Pécrase. Fai besoin d'air. Je
meurs ici. Fayons vite! viens-nous-en, Jane! Fe veux
vivre, moi! je suis aimé.

JANE.

Pas encore. Il faut un bateau. 1l faut attendre la nuit.
Mais sois tranquille, tu es sauvé. Avant une heure, nous
serons dehors. La reine est i k2 maison de ville, et ne
reviendra pas de sitit. Je suis maitresse ici, Je Pexphi-
querai toat celx.

GILBERT.

Une heure d"attente, c’est bien long. Oht it me tarde
de ressaisir la vie et le bonheur! Jane, Jane! tu es I3l
Je vivrail tu m"aimes Je reviens de P'enfer! Retiens-
moi, je ferais quelques folfes, veis-tu. Je rirais, je chan-
terais, Ta m’aimes donc?

JANE. .

Oui! — Je t'aime! Oui,, je ¥aime! et vois-tu, Gilbert,
crois-moi bien, ceci est la vérité commma au lit de la
mort, — je n’ai jamais aimé qge toi! méme dans ma
faute, méme au fond de mon crime, je V'aimaisl A peice
ai-je é1é tombée aux bras du démon qui m’a perdue,
que j’ai plearé mon ange!

GILBERT.
Oublié! pardonné! Ne parle plas de cels, Jane, Qb{
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que m’importe le passé? qui est ce qui résisterait a ta
voix ? qui est-ce qui ferait autrement que moi? Oh oui!
je te pardonne bien tout, mon enfant bien-aimé! Le
fond de 'amour, c’est I'indulgence, c’est le pardon. Jane,
la jalousie et le désespoif ont brilé les larmes dans mes
yeux. Mais je te pardonne, mais je te remercie, mais tu
es pour moi la seule chose vraiment rayonnante de ce
monde, mais & chaque mot que tu prononces, je sens
une douleur mourir et une joie naitre dans mon Ame!
Jane! relevez votre téte, tenez-vous droite 13, et regar-
dez-moi, — Je vous dis que vous étes mon enfant.
JANE. .
Toujours généreux! toujours! mon Gilbert bien ain:¢!
GILBERT.

Oh! Je voudrais étre déja dehors, en fuite, bien loin,
libre avec toi! Oh! cette nuit qui ne vient pas! — Le
bateau n’est pas 1A, — Jane! nous quitterons Londres
tout de suite, cette nuit. Nous quitterons I’Angleterre.
Nous irons & Venise. Ceux de mon métier gagnent beaun-
coup d’argent la. Tu seras & moi.... — Oh! mon Dieu!
je suis insensé, j’oubliais quel nom tu portes! Il est trop
beau, Jane!

JANE.

Que veux-tu dire?

GILBERT.

Fille de lord Talbot.

JANE.

Yen sais un plus beau.

: GILBERT.

Lequel? '

JANE.
Femme de Pouvrier Gilbert.
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GILBERT.
Jane!...

JANE.

Oh non! oh! ne crois pas que je te demande cela. Oh!
je sais bien que jen suis indigne. Je ne léverai pas mes
veux si haut; je n’abuserai pas  ce point du pardon. Le
pauvre ciseleur Gilbert ne se mésalliera pas avec la com-
tesse de Waterford. Non, je te suivrai, je t'aimerai, je
ne te quitterai jamais. Je me coucherai le jour i tes
pieds, la nuit i ta porte. Je te regarderai travailler, je
t'aiderai, je te donnerai ce qu’il te faudra. Je serai pour
toi quelque chose de moins qu'une sceur, quelque chose
de plus qu'un chien. Et si tu te maries, Gilbert, — car
il plaira 2-Dieu que tu finisses par trouver une femme
pure et sans tache, et digne de toi, — eh bien! si tu te
maries, et si ta femme est bonne, et si elle veut bien, je
serai la servante de ta femme. Si elle ne veut pas de
moi, je m’en irai, j'irai mourir ol je pourrai. Je ne te
quitterai que dans ce cas-12. Si tu.ne te- maries pas, je
resterai prés de toi, je serai bien douce et bien résignée,
tu verras; et si I'on pense mal de me voir avec toi, on
pensera ce qu’on voudra. Je n’ai plus a rougir, moi,
vois-tu? je suis une pauvre fille.

GILBERT, tombant & ses pieds. *

Tu es un ange! ta es ma femme!

JANE.

Ta femme! tu ne pardonnes donc que comme Dieu,
en purifiant? Ah| sois béni, Gilbert, de me mettre cette
couronne sur le front.

(Gnlbm se relive et la serre duns ses bras, Pend qt’ils se tiennent
é ent és, Joshua vient prendre la main de Im)
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‘JOBEVA.
C'est Joshua, lady Jane.
GILBERT.
Bon Joshua!
JOSHUA.
~ Tout.a Theure vous ne m’avez pas reconmu.
_ JANE.
Ah! c’est que c'est par Ini que je devais coumencer.
(Joshua lui baise Tes nnna L)

GILBERT, la serrant dans ses bras,
Mais. quel hoohenx! maids est-ce que c’est biem réel,
toat ce bonbenr-la?

CDepun qpelques instants, on entend am dehors un bruit éloigné,
des cris confus, un tumulte. Le jour baisse. )

JOSHUA.
 Qu'est-ce que c’est que ce bruit!
(Il va & la fenétre qui donne sur la ruey)
JANE.
Oh! mon Dieu! pourva quil n’aille rien arriver!
JOSHVA.

Une grande fonle li-bas.. Des pic_c_&es, des piques, des
tarches, Les pensionsaires de la reine & cheval et en
bataille. Tout cela vient par ici. Quels crisf Ah diable
on dnralt une émente. de populaire.

JANE.
Pourvu que ce ne soit pas contre lebmt
CRIS ELOIGNES.

Fabiani!? Mort 4 Fabiani !
‘ JANE.
Entendez-vous?’
FOARKdw

Qui.
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_ JANE.
Que disent-ils?
JOSHAIA..
Je ne distingue pas. -
IANE.
Ah1 men Dien! man Dieu !

Entrent précipitamment par 42 porte masquée maltre Eneas
et un batelier.)

SCENE VIII.
Les Meues, Mairae ENEAS, UN BATELIER.

malrre £xmas. :
Mylord Fabiani! mylord! Pas un instant i perdre.
On a su que la reine voulait sauver votre vie. Ty a
sédition du populaire de Lmwmdres contre vous. Dans un
quart d’heure, vous seriez déchiré, Mylord, sauwvez-
vous! Voici un manteau et un chapeau. Voici les clefs.
Voici un bateSier. N'oubliez pasque c’est 2 mei que vous
devez tout cela, Mylond, hites-wous |
(Bas am batelier )
— Tu e 1e paessesas pas.
‘ JavE.
(Elle osuvre en hite Cilbert Su mastean rt du chapeas.)
(Bas a Joshua,)
Ciel! pourva que oet homme D¢ reconnaisse Pas,.
MaSTRE ENEAS, regardant Gilbert en face.
Mais quoil ce neupuhriclanlnnl! Vous a'exé-
cutez pas les ordres de la reine, mylady ! Vous en faite
. €wader un antre}
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JANE.

Tout est perdul... J’aurais dit prévoir cela! Ah! Dieu!
monsieur, c'est vrai, ayez pitié.... '
MATTRE ENEAS, bas i Jane.

Silence! Faites! Je n’ai rien dit, je n’ai rien vu.

(11 se retire au foud du théitre d’un air d’indifférence.)
JANE.

Que dit-il?... Ah! la Providence est donc pour nous!

Ah! tout le monde veut donc sauver Gilbert!
' " JOSHUA.

Non, lady, Jane. Tout le monde veut perdre Fabiani.
(Pendant toute cette scéne, les cris redoublent au dehors.)
JANE.

Hatons-nous, Gilbert! Viens vite!

JOSHUA.

Laissez-le partir seul.

JANE,

Le quitter!

JOSHUA.

Pour un instant. Pas de femme dans le bateau, si vous
voulez qu’il arrive 4 bon port. Il y a encore trop de
jour. Vous étes vétue de blanc. Le péril passé, vous
vous retrouverez. Venez avec moi par ici. Lui par 1.

. JANE.
Joshua a raison. Ou te retrouverai-je, mon Gilbert?
GILBERT. '
Sous la premicre arche du pont de Londres.
JANE.
Bien. Pars vite. Le brait redouble. Je te voudrais loin!
JOSNUA. .
Voici les clefs, 1} y a douze portes & ouyrir. et i fer-
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“mer d’ici au bord de T’eau. Vous en avez pour un bon
quart d’henre.
JANE. :
.Un quart d’heure! Douze portes! c’est affreux!
GILBERT, ’embrassant.
Adleu, Jane. Encore quelques instants de séparation,
et nous nous rejoindrons pour la vie,
JANE.
Pour I’éternité!
(A batelier.)
— Monsieur, je vous le recommande.
MAITRE ENEAS, bas au batelier.
De crainte d’accident, ne te presse pas.
(Gilbert sort avec le batclier.)
JOSHUA.
1l est sauvé! A nous maintenant ! 1 faut fermer ce
cachot.
(11 referme le cachot de Gilbert.)
Clest fait, Venez vite, par ici!

(11 sort avec Jane par Pautre porte masquée )

MAITRE ENEAS, seal.

Le Fabiani est resté aun piége. Voild une petite femme
fort adroite que maitre Simon Renard edt payée bien
cher. Mais comment la reine prendra-t-elle la chose?
Pourvu que cela ne retombe pas sur moil

(Entrent & grands pas par la galerie Simon Renard et la reine. Lo
tumulte extérieur n’s cessé d’augmenter. La nuit est presque tout a
fait tombée. — Cris de mort; flambeaux ; torches; bruit des vagues
de la foule; cliquetis d’urmes; coups de feu ; piétinements de che-
vaux. Plusieurs gentilsh , la dague au poing, accompagnent
la reine. Parmi eux, le héraut d’Angleterre, Clarence, portant la
banniére royale, et le héraut de I'ordre de la jurrctiere, Jarretiére,
portant fa bannicre de Pordre.)
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SCENE IX.

LA REINE, SIMON RENARD, Miirre ENEAS
EORD CLINTON, rxs »rox nimavrs, sui-

GNEURS, PAGES, etc. :

LA REINE, bas & maitre Eneas,
Fabiani est-il évadé?
MAITRE ENEAS.
Pas encore.
: LA REINE.
Pas encore!
(Elle le regarde fixement d’un air terrible.)
: MAITRE ENEAS, & part.
Diable!
CRIS DU PEUPLE, au dehors.
Mort 4 Fabiani!
' SIMON RENARD.

11 faut que Votre Majesté prenne un parti sur-le-champ,
madame, Le- peuple veut la mort de cet homme. Londres
est en feu. La tour est investie. L’émeute est formi-
dable. Ees nobles de ban ont été taillés en piéces au pont
de Londres. Les pensionnaires de Votre Majesté tierment
encore; mais Votre Majesté n'en a pas moins été tra-
quée de rue en rue, depuis Ia maison de ville jusqu’a
la Tour. Les partisans de madame Elisabetls sent mé-
lés au peuple. On sent qu'ifs sont I3, i la malignité
de I'émeute. Tout cela est sumbre. Qu'ordonne: Votre
Majesté!

‘
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CRIS PU PETLPLR.

Fabinni! Mot & Fabiani! :

(Tls grossissent et se rapprochent de plus en plus.) -
LA REINE.

Mort & Wabiani! Mylords, entendez-vous ce penple
qui herle? 11 faut fai jeter 'un bomme. La populace vent
a manger.

SINUN 'SENARD,

Qu’ ordonne Votre Majesté?

LA REIXE,

Pardien, mylords, vous trembles tous autoar de moi,
il we semble. Sar mon Ame, faut-il que ce soitune femme
qui vous enseigne vetre métier de gentiishommes? A
cheval, mylords, & cheval. Est—ce que la canaille vous
intimide? Est- ce que les épées ont pear des bitons

SIMON REWARD.

Ne laissez pas les choses aller plus loin. Cédez, ma-
dame, peadamt qu’il est temps encore. Yous pouvez en-
core dire la canaille, dans nne heare vous seriez obligée
de dire le pewple.

{Les eris redoubleat, de brait se rapproche.)
LA REINE.

Dans une heare!

SIMON RENARD, allant 4 la galerie et revenant.

Dans un quart d’henre, madame. Voici que la premiére
enceintede la Tour est forcée. Encore un pas et le peuple
est ici.

LE PEUMLE.
A la Toar! i la Tour! Fabiani! mort a Fabiani!
LA BREINE.

Quon a bien raison de dire qae c'est une horrible

chose que le peuple! Fabiano !
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SIMON RENARD.

¥oulez-vous le voir déchirer sous vos yeux dans un
instant?

LA REINE.

Mais savez-vous qu’il est infame qu’il n’y en ait pas un
de vous qui bouge, messieurs ! mais au nom du ciel, dé-
fendez-moi donc!

LORD CLINTON.

Vous, oui, madame; Fabiani, non.

LA REINE,

Ah ciel! Eh bien ouil je le dis tout haut, tant pis!
Fabiano est innocent | Fabiano n’a pas commis le crime
pour lequel il est condamné. C’est moi, et celui-ci, et le
ciseleur Gilbert, qui avons tout fait, tout inventeé, tout
supposé. Pure comédie! Osez me démentir, monsieur le
bailli! Maintenant, messieurs, le défendrez-vous? Il est
nnocent, vous dis-je, Sur ma téte, sur ma couronne, sur
mon Dieu, sur 'dme de ma meére, il est innocent du
crime! Cela est aussi vrai qu'il est vrai que vous étes la,
lord Clinton! Défendez-le. Exterminez ceux-ci, comme
vous avez exterminé Tom Wyat, mon brave Clinton, mon
vieil ami, mon bon Robert! Je vous jure qu’il est faux
que Fabiano ait voulu assassiner la reine.

LORD CLINTON.

1l y a une autre reine qu'’il a voulu assassiner, c'est

I'Angleterre.
. (Les cris continuent dehors.)
LA REINE. .

Le balcon! ouvrez le balcon! Je veux prouver moi-

méme au peuple qu'il n’est pas-coupable!
SIMON RENARD.
Prouvez au peuple qu'il n’est pas Italien!
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LA REINE.

Quand je pense que c’est un Simon Renard, une créa-
ture du cardinal de Granvelle, qui ose me parler ainsi !
Eh bien, ouvrez cette porte! ouvrez le cachot! Fabiano
estli; je venx le voir, je veux lui parler.

SIMON RENARD, bas.

Que faitcs-vous ? Dans son propre intérét, il est inu-
tile de faire savoir i tout le monde ol il est.

LE PEUPLE. '

Fabiani & mort! Vive Elisabeth |

SIMON RENARD.
Les voil qui crient vive Elisabeth, maintenant.
LA REINE.
Mon Dieu! mon Dieu!
SIMON RENARD.
Choisissez, madame :
(Il désigne d’une main la porte da cachot.)
— Ou cette téte au peuple.
(Il désigne de Pautre main la conronne que porte la reirc.)
— Ou cette couronne 4 madame Elisabeth.
LE PEUPLE.
Mort! mort! Fabiani! Elisabeth,
(Une pierre vient casser aine vitre i edté de la reine.)
SIMON RENARD.
Votre Majesté se perd sans le sauver. La dcuxiéme
sour est forcée. Que veut la reine?
LA REINE. .
Vous étes tous des liches, et Clinton tout le premier !
Ab! Cliaton, je me souviendrai de cela, mon amil
SIMOR RENARD.
Que veut la reine?

1 — 18
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LA REINE,
Oh! étre abandonnée de tous! Avoir tout dit sans
rien obtenir! Qu’est-ce que c’est donc que’ ces gentils-
hommes-la? Ce peuple est infAme. Je voudrais le broyer
sous mes pieds, 11 y a donc des cas ol une reine ce n'ést
-qu'une femme! Vous me le payerez tous bien cher, mes-
sieurs!
SIMON RENARD. ‘
Que veut la reine?
LA REINE, accablée.
Ce que vous voudrez! Faites ce que vous voudrez!
Vous étes un assassin |
(A part.) .
— Oh! Fabiano! '
SIMON KENARD.
Clarence! Jarretiére! 2 moi! — Maitre Eneas, ouvrez
le grand balcon de la galerie.

(Le balcon du fond s’ouvre. Simon Renard y va, Clarence A sa droite,
Jurretiére a sa gauche. Immense rumeur au dehors.)

LE PEUPLE.

Fabiani! Fabiani!

SIMON BENARD, au balcon, tourné vers le peuple.

Aunom de la reine!

LES HERAUTS.

Au nom de la reine!

(Profond silence au dehors.)
SIMON RENARD.

Manants! la reine vous fait savoir ceci : Aujourd’hui,
cette nuit méme, une heure aprés le couvre-feu, Fabiano
Fabiani, comte de Clanbrassil, couvert d’un voile noir
de latéte aux pieds, baillonné d’un bdillon de fer, une
torche de cire jaune du poids de trois livres A la main,
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sera mené aux flambeaux de la Tour de Londres par
Charing-Cross au Vieux-Marché de la Cité, pour y étre
publiquement marri et décapité, en réparation de ses
crimes de haute trahison au premier chef et d’attentat
régicide sur la personne impériale de Sa Majests.

(Un immense battement de mains éclate au dehors,)

LE PEUPLE.
Vive la reine! mort 4 Fabiani!
-SIMON RENARD, continuant.

Et pour que personne dans cette ville de Londres n’en
ignore, voici ce que la reine ordonne : — Pendant tout
ce trajet que fera le condamné de la Tour de Londres au
Vieux - Marché, la grosse cloche de la Tour tintera. An
momentde P'exécution, trois coups de canon seront tirés.
Le premier, quand il montera sur I'échafaud; le second,
quand il se couchera sar le drap noir; le troisiéme,
quand sa téte tombera.

(Applaudissements. )
LE PEUPLE.

Illuminez! illuminez!

" SIMON RENARD.

Cette nuit, la Tour et la Cité de Londres seront illu-
minées de flammes et flambeaux , en signe de joie, J'ai
dit.

(Applaudissements. )
Dieu garde la vieille charte d’Angleterre!
LES DEUX HERAUTS.
Dieu garde la vieille charte d’Angleterre!
LE PEUPLE.

Fabiani & mort! Vive Marie! Vive la reine!

(Le Lalcon se referme. Simon Renard vient i la reine.) -
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SIMON RENARD.
Ce que je viens de faire ne me sera jamais pardonné
par la princesse Elisabeth,
LA REINE.
Ni par la reine Marie! — Laissez-moi, monsieuar!
(Elle congédie du geste tous les assistants.)
SIMON RENARD, bas & maitre Eneas.
Maitre Eneas, veillez 3 I'exécution.
ualTae Enzas.
Reposez-vous sur moi.

(Simon Repard sort. Au moment oit mattre Eneas va sortir, Ia reine
court & lui, le’ saisit par le bras, et hnmhcuolemmenmrlc
devant du théitre.)

SCENE X,
LA REINE, Miirse ENEAS

CRIS DU DEHORS.
Mort 4 Fabiani! Fabiani! Fabnml
\ LA REINE.
Lavquelle des deux tites crois-tu qui vaille lemienx en
ce moment, celle de Fabiani ou 1a tienne? '
. MAITRE ENEAS.
Madane,...
LA REINE.
Tu es un traitre!
MAITRE ENEaAS,
Madame...,
(A part.)
— Diable!

¢
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LA REINE.
. Pas d’explications. Je le jure par ma mére, Fabiano
mort, t& mourras.
MAITRE ENEAS.
Mais, madame....
LA REINE.
Sauve Fabiano, tu te sauveras. Pas autrement.
CRIS.
Fabiani & mort ! Fabiani !
MAlTRE ENEAS. ‘

Sauver lord Clanbrassil! Mais le peuple estla. Cest
mpossible. Quel moyen?...

LA REINE.

Cherche. A

MAITRE ENEAS.

Comment faire, mon Dieu?

LA REINE.

Fais comme pour toi.

MAITRE ENEAS.

Mais le peuple va rester en armes jusqu’aprés ’exécu-
tion. Pour I'apaiser, il faut qu’il y ait quelqu’un de
décapité.

LA REINE.

Qui tu voudras.

MAITRE ENEAS.

Qui je voudrai? Attendez, madame!... —I'exécution
se fera la nuit, aux flambeaux, le condamné couvert
d’un voile noir, biillonné, le peuple tenu fort loin de
Péchafaud par les piquiers, comme toujours, il suffit .
qu’il voie une téte tomber. La chose est possible. —
Pourvu que le batelier soit encore 13, je lui ai dit de ne
pas se presser,
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(Ul va a la fenétre dott I'on voit la Tamise.)
— Il y est encore! mais il était temps. '

(11 se penche a la lacarne une torche a la main, en agitant
son mouchoir, puis il se tourne vers la reine.)

— Clest bien. — Je vous réponds de mylord Fabiani,
madame. :
LA REINE.
Sur ta téte?
MAfTRE ENEAS,
Sur ma téte!
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DEUXIEME PARTIE.

Uneespéce de salle & laquelle viennent ahoutir deux escaliers,
un qui monte, I'autre qui descend. L’entrée de chacun de
. ces deux escaliers occupe une partie du fond du théitre.
- Celui qui monte se perd dans les frises ; celui qui descend
se perd dans les dessous. On ne voit ni d’on partent ces
escaliers, ni ou ils vont.
La salle est tendue de deuil d’une fagon particuliére : le mur
" de droite, le mur de gauche et le plafond, d’un drap noir
coupé d’une grande croix blanche ; le fond, qui fait face an
spectateur, d'un drap blanc avec une grande croix noire,
Cette tenture noire et cette tenture blanche se prolongent
chacune de leur cdté, & perte de vue, sous les deux esca-
liers. A droite et & gauche, un autel tendu de noir et de
blanc, décoré comme pour des funérailles. Grands cierges,
pas de prétres, Quelques rares lampes funtbres, pendues
i et 14, aux voiltes, éclairent faiblement la salle et les esca-
liers. Ce qui éclaire réellement la salle, c’est le grand drap
blanc du fond, & travers lequel passe une lumiére rou-
gedtre comme s'il y avait derri¢re une immense fournaise
flamboyante, La salle est pavée de dalles tumulaires. Au
lever du rideau, on voit se dessiner en noir sur ce drap
transparent ’ombre immobile de la reine,

'SCENE 1.
JANE, JOSHUA.

(lls entrent avec précaution en soulevant une des tentures noires par
uelque petite porte pratiquée la.)

JANE.
Ol sommes-nous, Joshua?
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A JOSHUA.
Sar le grand palier de Vescalier par ol descendent
les condamnés qui vont au supplice. Cela & été tendu
ainsi sous Henri VIIL,
JANE.

Aucun moyen de sortir de la Tour?

. JOSHUA. "

Le peuple garde toutes- les issues. Il veat étre sir
cette fois d’avoir son condamné. Personne e pourra
sortir avant I'exécution.

JANE. !
" La proclamation qu’on a faite du haut de ce balcon

me résonne encore dans loreille. L’avez-vous enten-

due, quand nous étions en bas? Tout ceci est horrible,
Jeshual .
JOSHUA.
Al j’en ai va bien d’autres, moi !
JANE.
Pourvu que Gilbert ait réussi A s’évader | Le croyez-
vous sauvé, Joshua?
JOSHUA.

Sauvé! Fen suis sr,
JANE.
Vous en étes sir, bon Joshua?
JOSIUA. :
La Tour n’était pas investie du c6té de I'eau. Et puis,
quand il a di partir, I’émeute n’était pas ce qu’elle a été
depuis. C’était une belle émeute; savez-vous |
. 3ANE.
Vous étes sir qu'il est sauvé?
JOSHUA. .
~Et qu'il vous attend, i cette heure, sous la premiére

P4
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arche du pont de Londres, ot vous le rejoindrez avant
minuit.
JARRE.

Mon Dieu! 11 va &tre inquiet de son cité.

(Apercevant ’ombre de la reine.)
— Ciel ! qu'est-ce que c’est que cela, Joshua?

-~ JOSHUA, bas enlui prenant la main.

Silence ! — C’est la lionne gui guette.

(Pendant que Jane considére cette silhouette noire avec terreur, on ¢n—
tend une voix éloignée, qui parait venir d’en haut, prononcer len—
tement et ‘distinctement ces paroles :)

— Celui qui marche 4 ma suite, couvert de ce voile noir,

c’est trés-haut et trés-puissant seigneur Fabiano Fabiani,

comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, baron de

Darmouth en Devonshire, lequel va étre décapité am

Marché de Londres, pour crime de régicide et de haute

trahison. — Dieu fasse miséricorde i son dme !

UNE AUTRE VOIX.
Priez pour lui!

JANE, tremblante.
Joshua ! entendez-vous?
JOSHUA.
Oui. Moi, j’entends de ces choses-1A tous les jours.

(Un cortége funébre paratt au haut de Pescalier, sur les degrés duquel
‘il se développe lentement a mesure qu'il descend. Ea této,
homme vitu de noir, portant une bamniire blanche, & croix noire.
Puis maltre Eucas Dulvertom, en grand mantean noir, son bitos
blanc de constable a la main, Puis un gronpe de pertuisaniers vétus
de ro-ge.Pnulebom sa hache sur Pépaunle, le fer tourné vers.
cquulc suit. Puis un homme entitrement couvert d'mn graad
voile noir qui tralne sur ses pieds. On ne voit de cet homme que
son bras nu qui passe _par ume ouverture faite au linceul, et qui
porie uneSorehe de cire jaune allumée. A cOté de cet homme, un
pritee en costume du jour des Morts. Puis un greupe de pertuisa-
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niers en rouge. Puis un homme vétu de blanc portant une banniére
noire & croix blanche. A droite et a gauche denx files de hallebar-
diers portant des torches.)

, JANE.

Joshua! voyez-vous?

JOSHUA.

Oui. Je vois de ces choses-1a tous les jours, moi.

(Au moment de déboucher sur le théitre, le cortége sarréte.)
MAITRE ENEAS.

Celai qui marche 4 ma suite, couvert de ce voile noir,
c’est trés-haut et trés-puissant seigneur Fabiano Fa-
biani, comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy,
baron de Darmouth en Devonshire, lequel va étre
décapité au Marché de Londres, pour crime de régi-
cide et de haute trahison. — Diea fasse miséricorde a
son &me!

LES DEUX PORTE-BANNIERE,

Priez pour lui!

(Le cortége traverse lentement le fond du thédtre,)
JANE. ’

C'est une chose terrible que nous voyons li, Joshua.
Cela me glace le sang.

JOSHUA.

Ce misérable Fabiani !

‘JANE.

Paix, Joshua | Bien misérable, mais bien malheureux!

(Le cortége arrive a P'autre escalier. Simon Renard, qui, depuis quel-
-ques instants, a paru a Pentrée de cet escalier et a tout observé, se

range pour le laisser passer. Le cortége s’erfonce sous la vodte

de Pescalier, ot il disparalt peu a peu. Jane le suit des yeux avec
terreur.)

SIMON RENARD, aprés que le cortége a disparu.
Qu’est-ce que cela signifie? Est-ce bien 1A Fabiani?
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Je le croyais moins grand. Est-ce que maitre Eneas?....
1l me semble que la reine P'a gardé auprés d’elle un
instant. Voyons donc ! _
(11 Penfonce sous I'escalier a la suite du cortége.)
VOIX, qui s’éloigne de plus en plus.

Celui qui marche 4 ma suite, couvert de ce voile noir,
Cest trés-haut et trés-puissant seigneur Fabiano Fa-
biani, comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy,
baron de Darmouth en Devonshire, lequel va étre
décapité au Marché de Londres, pour crime de régi-
cide et de haute trahison. — Dieu fasse miséricorde a
son Ame ! ’

AUTRES VOIX, presque indistinctes.

Priez pour lui!

JOSHUA.

La grosse cloche va annoncer tout A I'heure sa sortie
de la Tour. Il vous sera peut-¢tre possible maintenant
de vous échapper. Il faut que je tiche d’en trouver les
moyens. Attendez-moi la; je vais revenir.

JANE.
Vous me laissez, Joshua? Je vais avoir peur, seule ici,
mon Dieu !
i JOSHUA.
~ Vous ne pourriez parcourir toute la Tour avec moi
sans péril. Il faut que je vous fasse sortir de la Tour.
Pensez que Gilbert vous attend.
JANE.
Gilbert! tout pour Gilbert ! Allez!
(Joshua sort.)
JANE, scale.

Oh! quel spectacle effrayant! quand je songe que

cela edt été ainsi pour Gilbert !
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(Elle w'sgenoville sz los degris do I'un don antelr.)
— Oh ! merci vous étes bien le Dieu sanveur! Vous
avez sauvé Gilbert!

(Le drap du fond s'emtr’ourre. La reine parait; elle s'avance a pas
lents vers le devant du théitre, sans voir Jane,)

JANE, se détournant.
Dieu! la reine!

SCENE 11
JANE, LA REINE.

(Jane se colle avec effroi contre l’autel, et attache sux la reine
un regard de stupeur et d’épouvante.)

Lk REINE

(ﬂintﬂtqndq-mulﬂ-umledmm du théitre,
Peeil fixe, pile, comme absorbée dans use sombre réverie. Enﬁl
elle pousse un profond soupir.)

Oh! le peuple!

(Elle proméne autour delle avee mqmétnde son regard qui rencontre
Jane.)

— Quelqu’un lb.!— Clest toi, jeune fille! C'est vous,
lady Jane! Je vous fais peur. Allons, ne craignez rien.
Le guichetier Eneas nous a trahies, vous savez! Ne
craignez donc rien. Enfant, je te Pai déja dit, ta n’as
rien 4 craindre de moi, toi. Ce qui faisait ta perte ily a

, un mois fait ton salut aujourd’hui. Tu aimes Fabiano. Il

" n’y a que toi et 'moi sous le ciel qui ayons le ceeur [ait
ainsi, que toi et moi qui l’aimions. Nous sommes
soeurs.

JANE.
Madame.... -
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LA REINE.

Oai, toi et moi, deux femmes, voilk tout ce quil a
pourlui, cet homme. Conire lni tont le reste! Tonte une
cité, tout un peuple, tout un monde! Lutte inégale de
Yamour contre la haine! I'amour poumr Fabiano, il est
triste, épouvanté, éperdu; il a ton front pile, il a mes
yeux en larmes; il se cache prés d’nn autel funébre; il
prie par ta bouche, il maudit par la mienne. La haine
contre Fabiani, elle est fiere, radieuse, triomphante, elle
est armée et victorieuse, elle a la cour, elle a le peuple,
elle a des masses d’hommes plein les rues, elle miche a
la fois des cris de mort et des cris de joie, elle est su-
perbe, ethautaine, et toute-puissante ; elle illumine tonte
une ville autour d’un échafaud! L’amour, le voici, deux
femmes vétues de deuil dans un tombeaa. La haine, la
voila !

(Elle tire violemment le drap blanc du foud, qui, en s’écartant, laisse
voir un balcon, et au dela de ce balcon, a perte de vue, dans une
it moire, toote la ville de Londres splendidement illuminée. Ce
qu'en voit de la Tour de Londres est ilhuniné également. Jane fixe

des yeux étonnés sur tout ce rveetacle éblonissant dont la réverhé-
ration éclaire le thédtre.)

LA REINE.

Oh! ville infAme! ville révoltée! ville maudite! ville

monstraeuse qui trempe sa robe de féte dans le sang et
qui tient la torche au bourreau! Tu en as peur, Jane,
" n’est-ce pas? Est-ce qu’il ne te semble pas comme & moi
qu'elle nous nargue lichement toutes deux, et qu’ell
nous regarde avec ses cent mille prunelles flamboyantes
faibles femmes abandonnées que nous sommes, perdue
et seules dans ce sépulcre! Jane! Pentends-tn rire et
hurler, Thorrible ville ? Oh! I’Angleterre ! I'Angleterre
A qui détruira Londres! Oh! que je voudrais pouvoir
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changer ces flambeaux en brandons, ces lumiéres en
flammes, et cette ville illaminée en une ville qui brile!
(Une immense rumeur éclate au deh Applaudi ts. Cris con-
| fus:—Levoila! le voila! Fabisni & mort! — On entend tinter la

grosse cloche de la Tour de Londres. A ce bruit, la Reine se met a
rire d’un rire terrible.)

JANE.
Grand Dieu! voild le malheureux qui sort.... Vous
riez, madame!
LA REINE
Oui, je ris!
(Elle rit.)
— Oui, et ta vas rire aussi! Mais d'abord il faut que je
ferme cette tenture, il me semble toujours que nous ne
sommes pas seules et que cette affreuse ville nous voit
et nous entend.
(Elle ferme le rideau blanc et revient a Jane.)
— Maintenant.qu’il est sorti, maintenant qu’il n’y a plus
de danger, je puis te dire cela. Mais ris donc, rions toutes
deux de cet exécrable peuple qui boit du sang. Oh! c’est
charmant! Jane! tu trembles pour Fabiano, sois tran-
quille! et ris avec moi, te dis-je! Jane! 'homme qu'ils
ont, 'homme qui va mourir, ’homme qu’ils prennent
pour Fabiano, ce n’est pas Fabiano!

(Elle rit.)
JANE.
Ce n’est pas Fabiano!
LA REINE.
Non!
JANE.
Qui est-ce donc?
LA REINE.

C’est I’autre.
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JANE.
Qui, 'autre?
LA REINE.
Tu sais bien, tu le connais, cet ouvrier, cet nomme..
— Dailleurs, qu’importe?
JANE, tremblant de tout son corps.

Gilbert ?
: LA REINE.
Oui, Gilbert, c’est ce nom-la.
JANE,

Madame! oh non, madame! oh! dites que cela n’est
pas, madame ! Gilbert! ce serait trop horrible! Il s’est
évadé!

LA REINE.

1 s’évadait quand on I’a saisi, en effet. On'l'a mis i
la place de Fabiano sous le voile noir. C'est une exécu-
tion de nuit. Le peuple n’y verra rien. Seis tranquille.

JANE, avec un cri elfrayant.
Ah! madame! celui que j’aime, c’est Gilbert !
LA REINE.

Quoi? que dis-tu? perds-tu la raison? Est-ce que tu
me trompais aussi, toi? Ah! c’est ce Gilbert que tu
aimes! Fh bien! que m’importe?

JANE, brisée, aux pieds de la reine, sanglotant, sec trainant
sur les genoux, les mains jointes.
(La grusse cloche tinte pendant toute cette scine,)

Madame, par pitié! Madame, au nom du ciell Ma-
dame, par votre couronne, par votre meére, par les
anges ! Gilbert! Gilbert! cela me rend fulle, madame,
sauvez Gilbert! cet homme, c’est ma vie, cet homme,
c’est mon mari, cet homme,.., je viens de vous dire
qu’il a tout fait pour moi, qu’il m’a élevée, qu’il m'a
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adoptée, qu’il a remplacé prés de mon bercean mon
pére qui est mort pour votre mére. Madame, vous voyez
bien que je ne suis qu'une pauvre misérable et qu'il ne
faut pas étre sévére pour moi. Ce que vous venez de me
dire m’a donné un coup si terrible qne je ne sais vrai--
ment pas comment j'ai la force de vous parler. Je dis ce
que je peux, voyez-vous. Mais il faut que vous fassiez
suspehdre P'exécution. Tout de suite. Suspendre Pexé-
cution. Remettre la chose 2 demain. Le temps’de se-re-
‘connattre, voild tout. Ge peuple peut bien attendre a
-demain. Nous verrons ce que nous ferons. Non, ne se-
couez pas la téte. Pas de danger pour votre Fabiano.
Clest moi que vous mettrez.A la place. Sous le voile noir,
la nuit, qui le saura ? mais sauvez Gilbert ? qu'est-ce que
<ela vous fait, lui ou moi? Enfin! puisque je veux bien
mourir, moi! — Oh mon Dieu! cette cloche, cette af-
‘freuse cloche ! chacun des coups de cette cloche est un
pas vers 'échafaud. Chacun des coups de cette cloche
frappe sur mon cceur. — Faites cela, madame, ayez
pitié! pas de danger pour votre Fabiano. Laissez-moi
baiser vos mains. Je vous aime, madame, je ne vous
I'ai pas encore dit; mais je vous aime bien. Yous étes
une grande reine, Voyez comme je baise vos belles
mains. Oh! un ordre pour suspendre I'exécution. Il est
encore temps. Je vous assure que c’est trés-possible. Ils
vont lentement. Il y a loin de la Tour au Vieux-Marché.
L’homme du balcon a dit qu’'on passerait par Charing-
Cross. 11y a un chenin plus court .Un homme 2 cheval
arriverait encore i temps. Au nom du ciel, madame,
ayez pitié | Enfin, mettez-vous 4 ma place, supposez que
. je sois la reine, et vous la pauvre fille, vous pleureriez
comme moi, et je ferais grace. Faites grice, madame !



JOURNEE INI, PARTIE II, SCENE II. 237

Oh! voila ce que je craignais, que les larmes ne m’em-
péchassent de parler. Oh! tout de suite. Suspendre
Pexécution. Cela n’a pas d’inconvénient, madame. Pas
de danger pour Fabiano, je vous jure! Est-ce que vrai-
ment vous ne trouvez pas qu’il faut faire ce que je dis,
madame ?

LA REINE, attendrie et la relevant. -

Je le voudrais, malheureuse. Ah! tu pleures, oui,
comme je pleurais; ce que tu éprouves, je viens de
Péprouver. Mes angoisses me font compatir aux tiennes.
Tiens, tu vois que je pleure aussi. C’est bien malheu-
reux , pauvre enfant! sans doute, il me semble bien
qu'on aurait pu en prendre un autre, Tyrconnel, par
exemple; mais il est trop connu, il fallait un homme
ohscar. On n’avait que gelui-la sous la main. Je t'ex-
plique cela pour que tu comprennes, vois-tu, Oh! mon
Dieu! il y a de ces fatalités-1a. On se trouve pris. On n’~
peut rien. '

o JANE.

Oui, je vous écoute bien, madame. C’est comme mot,
j’aurais encore plusieurs choses i vous dire; mais je
voudrais que Pordre de suspendre I'exécution fdt signé
et 'homme parti. Ce sera une chose faite, voyez-vous,
Nous parlerons mieux aprés. Oh! cette cloche! toujours
cette cloche!

LA REINE.
Ce que tu veux est impossible, lady Jane,
) JANE.

Si, c’est possible. Un homme & cheval. 1l y a un ehe-
min trés-court, Par le quai. Jirais, moi. C’est possible.
C'est facile. Vous voyez que je parle avec douceur.

m — 17
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LA REINA,. T

Mais lo peuple ne voudrait pas, mais il reviendrait
tout massacrer dans la Tour, et Fabiano y est encore;
mais comprends done, Tu tremhles, pauvre enfant; mai
je suis comme toi, je tremble aussi. Mets-toi & ma place
a ton tour. Enfin, je pourrais bien ne pas prendre la
peine de t'expliquer tout cela. Tu vais que ja fais ce que
je peux, Ne songe plus 3 ce Gilbert, Jane! c’est fini.
Résigne-tai!

. JANE.

Fini! Non, ce n'est pas finil non, tamt que cette hor-
rible eloche sonnera, ce ne sera pas fini| Me résigner! &
la mort de Gilbert! Est-ce que vous eraoyea gue je lais~
serei mourir Gilbert ainsi? Non, madame. Ah! je
perds mes peinea! ah! vous ne m'écoutez pas. Eb hien!
si la reine ne m’entend pas, lo peuple m’entendral Ah!
ils sont bons eeux-la, voyez-vous! Le peuple est encare
dans cette cour. Vous ferez'de moi ensuite ce que vous
voudrez. Je vais lui crier qu'on le trompe, et que c'est
Gilbert, wn ouvrier comme eux, et que-cen 'est pas Fa-
biani, .

LA REINR.

Arréte, misérable enfant!

(Elle lui saisit le bras et la regarde fixement d*an air formidable.)
— Ah! tu le prends ainsi? ah! je suis bonne et douce,
et je pleure avec toi, et voild que tu deviens folle et
furieuse! Ah! mon amour est aussi grand que le tien, et
ma main est plus forte que la tienne. Tu ne bougeras
pas. Ah! ton amant! Que w'importe ton amant? Est-ce
que toutes les filles d’Angleterre vont venir me deman-
der compte de leurs amants, maintegant! Pardieu! je
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sauve le mien comme je peux et aux dépens de qui se
trouve li, Veilles sur les votres!
JANE.
Laissez-mui! — Oh! Je vous maudis, méchante .
femme !

LA REINE.
Silence!

JANE.

Non, je ne me tairai pas. Et voulez-vous que je vous
dise une pensée que j’ai 4 présent? Je ne crois pas que
celui qui va mourir soit Gilbert,

LA REINE.

Que dis-tu?

JANE.

Je me sais pas. Mais je I'ai va passer sous ce voile
noir. H me semble que si ¢’avait été Gilbert, quelque
chose aurait remué en moi, quelque chose se serait ré-
volté, quelque chose.se serait soulevé dans mon cceur,
et m’aurait crié : Gilbert! c’est Gilbert! Je n’ai rien
sentl, ce n'est pas Gilbert!

LA REINE.

Que dis-tu ]a? Ah! mon Dieu! Tu es insensée, ce que
ta dis 12 est fou, et cependant cela m’épouvante. Ahs
tu viens de remuer une des plas secrétes inquiétudes de
mon cceur. Pourquoi cette émeute m'a-t-elle empéchée
de surveiller tout moi-méme? Pourquoi m’en suis-je re-
mise 3 d'autres qu'd moi du salat de Fabiano? Eneas
Dulverton est un traitre. Simon Renard était peut-étre
13. Pourvu que je n’aie pas été trahie une deuxiéme foi!
par les ennemis de Fabiano! Pourva que ce ne soit pas
Fabiano en effet....! — Quelqu'un! vite quelqu'un!
quelqa’an {

(Denx gedliers paraissent.)
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(Au premier,)
— Vous, courez, Voici mon anneau royal. Dites qu’on
suspende I'exécution. Au Vieux-Marché! an Vieux-
Marché! 1l y a un chemin plus court, disais-tu, Jane?
JANE.
Par le quai.
LA REINE, au gedlier.
Par le quai. Un cheval! Cours vite! |
' (Le gedlier sort.)
(Au deuxiéme geblier.) ]
— Vous, allez sur-le-champ 2 la tourelle d’Edouard le
Confesseur. Il y a la les deux cachots des condamnés a
mort. Dans I'un de ces cachots, il y a un homme. Ame-
nez-le-moi sur-le-champ.
) (Le gedlier sort.)
— Ah! je tremble! mes pieds se dérobent sous moi; je
n’aurais pas la force d’y aller moi-méme, Ah! tu me
rends folle comme toi! Ah! misérable fille, tu me rends
malheureuse comme toil je te maudis, comme tu me
maudis! Mon Dieu! 'homme aura-t-il le temps d arriver?
Quelle horrible anxiété! Je ne vois plus rien. Tout est
trouble dans mon esprit. Cette cloche, pour qui sonne -
t-elle? Est-ce pour Gilbert? est-ce pour Fabiano?
JANE.
La cloche s'arréte.
LA REINE.

Clest ‘que le cortége est sur la place de Pexécution.
L’homme n’aura pas eu le temps d’arriver,

N (On entend un coup de canon éloigné.)

JANE.
Ciell



JOURNEE III, PARTIE II, SCENE II. 261

LA REINE.

1l monte sur I’échafaud.

. (Deuxiémp coup de canon.)
— 11 s’agenouille.
JANE.
Clest horrible!
(Troisi¢me coup de canon.)
TOUTES DEUX,
Ahl...
B LA REINE. *

Iln’y en a plus qu'un de vivant. Dans un instant nous
saurons lequel. Mon Dieu! celui qui va entrer, faites que
ce soit Fabiano|

JANE.
Mon Dieu! faites que ce soit Gilbert!
(Le rideau du fond s’ouvre. Simon Renard paraft, tenant Gilbert

par la main.)
JANE. '

Gitbert!
/ (Tls se précipitent dans les bras I'un de Fautre.)

LA REINE, .
Et Fabiano?

SIMON RENARD.

Mort.

LA REINE.
Mort?... Mort! Qui a osé...?
SIMON RENARD.
Moi. J’ai sauvé la reine et I'Angleterre.

FIN DE MARIE TUDOR.






NOTE.

L'auteur croit devoir prévenir MM, les directeurs des
théitres de province que Fabiani ne chante que deux
couplets aa premier acte, et un seulement au second.
Pour tous les détails de mise en scéne, ils feront bien de
se rapprocher le plus possible du théatre de la Porte-
Safnt-Martin, o la piéce a étd montée avec un soin et
an godt extrémes,

Quant & la maniére dont la piéce est jouée par les ac-
teurs du théatre de la Porte-Saint-Martin, 'auteur est
heareux de joindre ici ses applaudissements A ceux da .
public tout entier, Voici la seconde fois dans la méme
année qu’il met A épreuve le zéle et Vintelligence de
cette troupe excellente, 1l la félicite etil la remercie.

M. Lockroy, qui avait été tout 2 la fois si spirituel, si
redoqtable et si fin dans le don Alphonse de Lucréce
Borgia, a prouvé dans Gilbert une rare et merveilleuse
souplesse de talent. Il est, selon le besoin du réle,
amoureux et terrible, calme et violent, caressant et ja-
loux; un ouvrier devant la reine, un artiste aux pieds de
Jane. Son jeu, si délicat dans ses nuances et si bien pro-
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portionné dans ses effets, allie la tendresse mélancolique
de Roméo A la gravité sombre d'Othello.

Mademoiselle Juliette, quoique atteinte 4 la premiére
représentation d'une indisposition si grave qu'elle n’a pu
continuer de jouer le role de Jane les jours suivants, a
montré dans ce réle un talent plein d’avenir, un talent
souple, gracieux, charmant, tout 2 la fois intelligent et
naif. L’auteur croit devoir lui exprimer ici sa recon-
naissance, ainsi qu'a mademoiselle Ida, qui I'a rempla-
cée, et qui a déployé dans Jane des qualités bien remar-
quables d’énergie, de passion et de vivacité.

Quant 4 mademoiselle Georges, il n’en faudrait dire
qu'un mot : sublime. Le public a retrouvé dans Marie
la grande comédienne et la grande tragédienne de Lu-
créce, Depuis le sourire charmant par lequel elle ouvre
le second acte, jusqu’au cri déchirant par lequel elle
tlot la piéce, il n’y a pas une des nuances de son talent
jw'elle ne mette admirablement en lumiére dans tout le
cours de son role. Elle crée dans la création méme du
poéte quelque chose qui étonne et qui ravit 'auteur lui-
méme. Elle caresse, elle effraye, elle attendrit; et c’est
un miracle de son talent que la méme femme qui vient
de vous faire tant frémir vous fasse tant pleurer,
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Dans Pétat od sont awjourd’bui toutes ces questions
profondes qui touchent aux racines mémes de la société,
il semblait depuis lengtemps 3 Vauteur de ce drame
qu'il pourrait y avoir uilité et grandeur A développer
sur le théitre quelque chese de pareil A l'idée que
voici :

Mettre en présence, dans une action toute résultante
du cceur, deux graves et douloureuses figures, la femme
dans la société, la femme hors de la société ; c’est-a-
dire, en deux types vivants, toutes les femmes, toute la
femme. Montrer ces denx femmes, qui résument tout en
elles, généreuses souvent, malheureuses toujours. Dé-
fendre I'une contre le despotisme, I'autre contre le mé-
pris. Enseigner 3 quelles -épreuves résiste la vertu de
Yune, 2 quelles larmes se lave la souillure de I'autre.
Rendre la fante & qui est la faute, c’est-3-dire A 'homme,
qui est fort, et au fait social, qui est absurde. Faire
vaincre dans ces deux 4mes choisies les ressentiments de
la femme par la piété de la fille, 'amour d’un amant par
Pamour d’une mére, la haine par le dévouement, la pas-
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sion par le devoir. En regard de ces deux femmes
ainsi faites, poser deux hommes, le mari et 'amant,
le souverain et le proscrit, et résumer en eux par
mille développements secondaires toutes les relations
réguliéres et irréguliéres que ’homme peut avoir avec
la femme d’une part, et la société de Pautre. Et puis
au bas de ce groupe, qui jouit, qui posséde et qui
souffre, tantdét sombre, tantét rayonnant, ne pas ou-
blier I'envieux, ce témoin fatal, qui est toujours I3,
que la Providence aposte au bas de toutes les so-
ciétés, de toutes les hiérarchies, de toutes les prospé-
rités, de toutes les passions humaines ; éternel ennemi
de tout ce qui est en haut ; changeant de forme selon
le temps et le lieu, mais au fond toujours le méme;
espion A Venise, eunuque 3 Constantinople, pamphlé-
taire A Paris. Placer donc comme la Providence le
place, dans 'ombre, grincant des dents i tous les sou-
rires, ce misérable intelligent et perdu qui ne peut que
nuire, car toutes les portes que son amour trouve
fermées, sa vengeance les trouve ouvertes. Enfin, au-
dessus de ces trois hommes, entre ces deux femmes,
poser comme un lien, comme un symbole, comme un
intercesseur, comme un conseiller, le Diea mort sur la
croix. Clouer toute cette souffrance humaine au revers
du crucifix.

Puis de tout ceci ainsi posé faire un drame; pas
tout a fait royal, de peur que la possibilité de I'appli-
cation ne dispardt dans la grandeur des proportions ;
pas tout 2 fait bourgeois, de peur que la petitesse
des personnages ne nuisit & Pampleur de I'idée ; mais
princier et domestique : princier, parce qu'il faut que
le drame soit grand ; domestique, parce qu’il faut que
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le drame soit vrai. Méler dans cette ceuvre, pour sa-
tisfaire ce besoin de l'esprit qui veut toujours sentir
le passé dans le présent et le présent dans le passé,
a P'élément éterpel, & Pélément humain, 3 1’élément
social, un élément historique. Peindre, chemin faisant,
A loccasion de cette idée, non-seulement I’homme

et Ja femme, non-seulement ces deux femmes et ces -

trois hommes, mais tout un siécle, tout un climat, toute

une civilisation, tout un peuple. Dresser sur cette

pensée, d'aprés les données spéciales de I'histoire, une
aventure tellement simple et vraie, si bien vivante,
si bien palpitante, si bien réelle, qu'aux yeux de la
foule elle pat cacher I'idée elle-méme comme la chair
cache l'os.

Voila ce que I'auteur de ce drame a tenté de faire, Il
n'a qu'un regret: Clest que cette pensée ne soit pas
venue A un meillear que lui.

Aujourd’hui, en préserice d’un succés dd évidemment
a cette pensée et qui a dépassé toutes ses espérances, il
sent le besoin d’expliquer son idée entiére A cette foule
" sympathique et éclairée qui s’amoncelle chaque soir de-
vant son ceuvre avec une curiosité pleine de responsa-
bilité pour lui.

On ne saurait trop le redire, pour quiconque a médité
sur les besoins de la société, auxquels doivent toujours
correspondre les tentatives de I'art, aujourd’hui, plus
que jamais, le théitre est un lieu d’enseignement. Le
drame, comme I'auteur de cet ouvrage le voudrait faire,
et comme le pourrait faire un homme de génie, doit
donner A la foule une philosophie, aux idées une for-
mule, A la poésie des muscles, du sang et de la vie, 2
ceux qui pensent une explication désintéressée, aux
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mes altérées un breuvage , aux plaies secrétes e
baame, & chacun un conseil, & tous une loi.

11 va sans dire que les conditions de I'art doivent étre
d’abord et en tout remplies, La curiosité, I'intérét, Pa~
musement, le rire, les larmes, 'observation perpétuelle
de tout ce qui est nature, I’enveloppe merveilleuse da
style, le drame doit avoir tout cela, sans quoi il e serait -
pas le drame ; mais pour &re complet, il fant qu'il ait
aussi la volonté d’enseigner, en méme temps qu’il a la
volonté de plaire. Laissez-vous charmer par le drame,
mais que la lecon soit dedans, et qu’on puisse toujours
I'y retrouver quand om voudra disséquer cette belle
chose vivante, si ravissante, si poétique, si passionnée,
si magnifiquement vétue d’or, de soie et de velours.
Dans le beau drame, il doit toujours y avoir une idée
sévére, comme dans la plus belle femme il y a un sque-
lette.

L’auteur ne se dissimule, comme on voit, aucun des
devoirs austéres du poéte dramatique. Il essayera peat-.
étre quelque jour, dans un ouvrage spécial, d’expliquer
en détail ce qu’il a voulu faire dans chacun des divers -
drames qu’il a donnés depuis sept ans. En présence
d’une tAche aussi immense que celle du théatre au dix-
neuviéme siécle, il sent son insuffisance profonde, mais
il n’en persévérera pas moins dans I'ccuvre qu’il a com-
mencée. Si peu de chose qu'il soit, comment reculerait-
il, encouragé qu’il est par ’adhésion des esprits d'élite,
par P'applaudissement de la foule, par la loyale sympa-
thie de tout ce qu’il y a aujourd’hui dans la critique
d’hommes éminents et écoutés ! Il continuera donc fer-
wmement ; et chaque fois qu’il croira nécessaire de faire
bien voir 2 tous, dans ses moindres détails, une idée
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utile, une idée sociale, une idée humajne, il posera le
théitre dessus comme un verre grossissant.

Au siécle olt nous vivons, ’horizon de I'art est biem
€largi. Autrefois le poéte disait : le public ; aujourd’hu
le poéte dit : le peuple. .

7 mai 4838,
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ANGELO MALIPIERI, Ponrsta.
CATARINA BRAGADINI.

LA TISBE,

RODOLFO.

HOMODEI.
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PREMIERE JOURNEE.

LA CLEF.

Un jardin illuminé pour une féte de nuit. A droite, un palais
plein de musique et de lumiére, avec une porte sur le jardin
et une galerie en arcades au rez-de-chaussée, ou I'on voit
circaler les.gens de la fite. Vers la porte, un banc de pierre.

~A gauche, un autre banc sur lequel on distingue dans
I'ombre un homme endormi. Au fond, au-dessus des ar-
bre‘s, la silhouette noire de Padoue au seiziéme sidcle, sur
un ciel clair, Vers la fin de 'acte le jour parait,

SCENE 1.

LA TISBE, riche costume de féte. ANGELO MALI-
PIERI, 1a veste ducale, I'étole d'or. HOMODEI, en-
dormi ; longue robe de laine brune fermée par devant, haut-
de-chausses rouge; une guitare & c4té de lui.

LA TISBE.

Oui, vous &tes le mattre ici, monseignear ; vous &tes
le magnifique podesta; vous avez droit de vie et de
mort, toute puissance, toute liberté, Vous &tes envoyé
de Venise, et partout ol 'on vous voit il semble qu'on
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‘voit la face et la majesté de cette république. Quand'
- Yous passez dans une rue, monsetgneur, les fenétres se
* ferment, les passants s’esquivent, et tout lg dedans des
maisons tremble. Hélas! ces pauvres Padouans n’ont
guére Pattitude plus fiere et plus rassurée devant vous
que s'ils étaient les gens de Constantinople, et vous le
Turc. Oui, cela est ainsi. Ah! j’ai été i Brescia. C'est
autre chose. Venise n’oserait-pas traiter Brescia comme
elle traite Padoue; Brescia se défendrait. Quand le bras
de Venise frappe, Brescia mord, Padoue léche. Clest
une honte. Eh bien, quoique vous soyez ici le maitre de
tout le monde, et que vous prétendiez étre le mien,
<coutez-moi, monseigneur, je vais vous dire la verité,
moi. Pas sur les affaires d'Etat, n’ayez pas peur, mais
sur les vétres. Eh bien! oui, je vous le dis, vous étes
un homme étrange, je ne comprends rien i vous; vous
4tes amoureux de moi et vous étes jaloux de votre
{femme !
ANGELO.
Je suis jaloux aussi de vons, madame.
LA TISBE.

Ah! man Dien! vous n’avez pas besoin de me le dire.
Et pourtant vous n'en avez pas le droit, car je ne vous
appartiens pas. Je passe ici pour votre maltresse, pour
votre toute-puissante majtresse, mais je ne le suis point,
vous le savez bien.

ANGELO.

Cette féte est magnifique, madame.

LA TISBE.

Ah! je ne suis qu'une pauvre comédienne de théitre -
on me permet de donner des fites aux sénateurs, je tAche
" d’amuser notre maftre, mais cela ne me réussit guére
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anjourd’hui. Votre visage est plus sombre que ‘mon '
masque n'est noir. Lai beau prodiguer les lampes etles . .
flambeaux, l’ombre reste sur votre front. Ce que je vous

- donne en musique, vous ne me le rendez pas en gaieté,’
" monseigneur, — Allons, riez donc un peu.

ANGELO.

Oui, je ris. — Ne m’avez-vous pas dit que c’étaxt
votre frére, ce jeune homme qui est arrivé avec vous &
Padoue?

LA TISBE.

Oui, aprés?

ANGELO.

Vous lui avez parlé tout i I'heure. Quel est donc cet
autre avec qui il était?

' LA TISBE.
C'est son ami, un Vicentin nommé Anafesto Galeofa.
ANGELO.
Et comment s’appelle-t-il, votre frére?
LA TISBE.

Rodolfo, monseigneur, Rodolfo. Je vous ai déji expli-
qué tout cela vingt. fois. Est-ce que vous n’avez rien de
plus gracieux i me dire?

ANGELO.

Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de questions, Sa-
vez-vous que vous avez joué¢ hier la Rosmonda d’une
grace merveilleuse, que cette ville est bien heurense de
vous avoir, et que toute I'Italie qui vous admire, Tishe,
envie ces Padonans que vous plaignez tant? Ah} toute
cette foule qui vous applaudit m’importune, Je meurs ,
de jalousie quand je vous vois si belle pour tant de
regards. Ah! Tisbe! — Qu’est-ce donc que cet homme
masqué i qui vous avez parlé ce soir entre deux portes?
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ANGGLD -aeSIGBE.
Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de questions, ~—
W BE :C'e:t fort bien. Cet homme, monseigneur, c’est Virgilio

Tasca,

ANGELO.

Mon lieutenant ?
) LA TISBE. -

Votre sbire. _

ANGELO.
Et que lui vouliez-vous?

LA TISBE.

Vous sericz bien attrapé, s'il ne me plaisait pas de
vous le dire.

) ANGELO.

Tisbel...

_ : LA TISDE.

Non, tenez, je suis bonne, voild Phistoire. Vous savez
qui je suis? rien, une fille du peuple, une comédienne,
e une chose que vous caressez aujourd’hui et que vous
‘briserez demain. Toujours en jouant. Eh bien! si pey.
que je sois, j'ai en une mére. Savez-vous ce que c'est
que d’avoir urie mére? En avez-vous.eu une, vous? Sa-
vez-vous ce que c’est que d’étre enfant? pauvre enfant,
faible, nu, misérable, affamé, seul an monde, et de sentir -
que vous avez ‘auprés de vous, autour de vous, au-des- * -
sus de vous, marchant quand vous marchez, s’arrétant
quand vous vous arrétez, souriant quand vous pleurez,
une femme... — non, on ne sait pas encore que c’est
une femme, — un ange qui est 13, qui vous regarde, qui
vous apprend A parler, qui vous apprend 2 rire, qui
vous apprend 4 aimer | qui réchauffe vos doigts dans ses
mains, votre corps dans ses genoux, votre dine dans son
ceeur! qui vous donne son lait quand vous étes petit, son
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pain quand vous étes grand, sa vie toujours! 2 qui vous
dites: « Mamére! » et qui vous dit : « Mon enfant! » d’une
maniére si douce, que ces deux mots-1a réjounissent Dieun!
— Eh bien! j’avais une mére comme cela, moi. C’était
une pauvre femme sans mari qui chantait des chansons
morlaques dans les places publiques de Brescia. Jallais
avec elle. On nous jetait quelque monnaie. Clest ainsi
que jai commencé. Ma mére se tenait d’habitude au
pied de la statue de Gatta Melata. Un jour, il paralt que,

.dans la chanson qu’elle chantait sansy rien comprendre,

il y avait quelque rime offensante pour la seigneurie de
Venise, ce qui faisait rire autour de nous les gens d’'un
ambassadeur. Un sénateur passa. 1l regarda, il entendit,
et dit an capitaine-grand qui le suivait : « A la potence

- cette femme! » Dans P’Etat de Venise, c’est bientot fait.

Ma mére fut saisie sur-le-champ. Elle ne dit rien : a
quoi bon! m’embrassa avec une grosse larme qui tomba
sur mon front, prit son crucifix et se laissa garotter. Je
le vois encore, ce crucifix. En cuivre poli. Mon nom,
Tisbe, est grossi¢rement écrit au bas avec la pointe d’un
stylet. Moi, j’avais seize ans alors, je regardais ces gens
lier ma mére sans pouvoir parler, ni crier, ni pleurer,
immobile, glacee, morte, comme dans un réve. La foule

* se taisait aussi. Mais il y avait avec le sénateur une jeune

fille qu’il tenait par la main, sa fille sans doate, qui s’é-
mut de pilié tout i coup. Une belle jeune fille, monsei-
gneur. La pauvre enfant ! elle se jeta #ux pieds du séna-
teur, elle pleura tant, et des larmes si suppliantes et
avec de si beaux yeux, qu’elle obtint la grice de ma
mére. Oui, monseigneur. Quand ma mére fat déliée, elle
prit son crucifix, — ma mére, — et le donna i la belle
enfant en lui disant : « Madame, gardez ce crucifix, il
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vous portera bonheur, » Depuis ce temps, ma mére est
morte, sainte femme! moi, je suis devenue riche, et je
voudrais revoir cet enfant, cet ange, qui a sanvé ma
imére. Qui sait? Elle est femme maintenant, et par consé-
quent malheureuse, Elle a peut-&tre besoin de moi & son
tour, Dans toutes les villes od je vais, je fais venir le
shire, le barigel, 'homme de police, je lui conte I'aven-
ture, et A celui qui trouvera la femme que je cherche,
je donnerai dix mille sequins d'or. Voila pourquoi j'ai
parié tout & 'beure entre deux portes & votre bangel. .
Virgilio Tasca, Etes-vous content? ’
ANGELO.

Dix mille sequins d’or! mais que donnerez-vous i la
femme elle-méme, quand vous la retrouverez?
LA TISBE.
Ma vie! si elle veat.
ANGELO.

2

* Mais A quoi la reconnaitrez-vous ?
oo LA TISBE,
Au crnctﬁx de ma mére,

: : . LN'GEbe. '
Bah! elle Paura perdu.
LA TISBE.
Oh1 non. On ne perd pas ce qu’on a gagné ainsi.
ANGELO, npefcevant Homodei. )
Madame! madame! il y a un homme 13! savez-vous
qu'il y a un homme 13? qu’est-ce que cet homme? -
‘ LA TISBE, éclatant de rire.
Hé, mon Dieu! oui, je sais qu'il y 2 un homme 13, et -
qui dort encore! et d’un bon sommeil ! N'allez-vous pas
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vous effaroucher aussi de celui-1a? c’est mon pauvre
Homodei. :

. ANGELO. _
Homodei1 qu’est-ce que c’est que cela, Homodei?
LA TISBE. ’ ’
Celé, Homodei, c'est un homme, monseigneur, comme
ceci, la Tisbe, c’est une femme. Homodei, monseignenr,
c’est un ]oueur de gmtare que monse:gneur le prumcxer
de Saint-Marc, qui est fort de mes amis, m’a adressé

* derniérement avec une lettre que je vous montrerai,

vilain jaloux! et méme 2 la lettre était joint un présent.
' ANGELO.
'Comment?
' LA TISBE.

Oh! un vrai présent vénitien. Une bolte qui contient
simplement deux flacons, un blanc, I'autre nair, Dans le
blanc il y a un narcotique trés-puissant qui endort pour
douze heures d’un sommeil pareil & la mort; dans le noir
il y a du poison, de ce terrible poison que Malaspina fit.
prendre ay. pape dans une pilule d’alods, vous saves.
Monsieur le primicier m'écrit que cela peut servir dans
Poccasion. Uné galanterie, comme vous voyez. Du reste,
le révérend primicier me prévient que le pauvre homme,
porteur de la Jettre et du présent, est idiot. Il est ici, et
vous auriez di le voir, depuis quinze jours, mangeant &
Poffice, couchant dans le premier coin venu, & sa mode,
jouant et chantant en attendant qu'il s’en aille a Vicence.
1l vient de Venise. Hélas! ma mére a erré ainsil Je le
garderai tant. qu’il voudra. Il a quelque temps égayé la
compagnie ce soir, Notre féte ne 'amuse pas, 1l dort.
C'est aussi simple que cela. .



202 ANGELO.

ANGELO.

Vous me répondez de cet homme?

LA TISDE.

Allons, vous voulez rire! La belle occasion pour pren-
dre cet air effaré! un joueur de guitare, un idiot, un
homme qui dort! Ah ci, monsieur le podesta, mais
qu'est-ce que vous avez donc? Vous passez volre vie i
faire des questions sur celui-ci, sur celui-la. Vous pre-
nez ombrage de tout. Est-ce jalousie, oun est-ce peur?

ANGELO.

L’une et I'autre.

LA TISBE.

Jalousie, je le comprends. Vous vous croyes obligé de
surveiller deux femmes. Mais peur! vous le maltre, vous
qui faites peur 2 tout le monde, au contraire!

ANGELO.
Premiére raison pour trembler.
(Se rapprochznt d’ellz et parlant bas.)
— Ecoutez, Tisbe. Oui, vous I'avez dit, oui, je puis tout
ici; je suis seigneur, despote ct souverain de cette
ville; je suis le podesta que Venise met sur Padoue,
la griffe du tigre sur la brebis. Oui, tout-puissant.
Mais tout absolu que je sumis, au-dessus de moi,
voyez-vous, Tisbe, il y a une chose grande et ter-
rible et pleine de ténébres, il y a Venise. Et savez-vous -
ce que c'est que Venise, pauvre Tishe? Venise, je vais
vous le dire, c’est Iinquisition d’Etat, c’est le conseil
des Dix. Oh! le conseil des Dix! parlons-en bas,
Tisbe; car il est peut-étre 1a quelqne part qui nous
écoute. Des hommes que pas un de nous ne connait, et
qui nous connaissent tous; des hommes qui ne sont visi~
bles dans aucune cérémonie, et qui sont visibles dans
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tous les échafauds; des hommes qui ont dans leurs mains
toutes les tétes, la vétre, la mienne, celle du doge, et qui
n’ont ni simarre, ni étole, ni couronne, rien qui les dé-
signe aux yeux, rien qui puisse vous faire dire : « Celui-ci
en est! » un signe mystérieux sous lears robes, tout au
plus; des agents partout, des sbires partout, des bour-
reaux partout; des hommes qui ne montrent jamais au
peuple de Venise d’autres visages que ces mornes bou-
ches de bronze toujours ouvertes sous les porches de
Saint-Marc, bouches fatales que la foule croit muettes,
et qui parlent cependant d’une facon bien haute et bien
terrible, car elles disent A tout passant : « Dénoncez! » —
Une fois dénoncé, on est pris. Une fois pris, tout est dit.
A Venise, tout se fait secrétement, mystérieusement,

- sirement. Condamné, exécuté, rien A voir, rien A dire;

pas un cri possible, pas un regard utile; le patient a un
baillon, le bourreau un masque. Que vous parlais-je d'é-
chafauds tout i 'heure? je me trompais. A Venise, on
ne meurt pas sur I'échafaud, on disparait. 11 manque
tout A coup un homme dans une famille. Qu’est-il de-
venu? Les plombs, les puits, le canal Orfano le savent.
Quelquefois on entend quelque chose tomber dans I'eau
la nuit, Passez vite alors! Du reste, bals, festins, flam-
beaux, musique, gondoles, théitres, carnaval de cinq
mois, voila Venise. Vous, Tisbe, ma belle comédienne,
vous ne connaissez que ce coté-13 ; moi, sénateur, je con-
nais I'autre. Voyez-vous, dans tout palais, dans celui du
doge, dans le mien, A Pinsu de celui qui 'habite, il y a
un coulvir secret, perpétuel trahisseur de toutes les salles,
de toutes les chambres, de toutes les alcoves; un cor-
ridor ténébreux dont d’autres que vous connaissent les
portes et qu’on sent serpenter autour de soi sans savoir
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au juste ol il est; une sape mystérieuse ol vont et vien-
rent sans cesse des hommes inconnus qui font quelque
chose. Et les vengeances personnelles qni se mélent &
tout cela et qui cheminent dans cette ombre! Sounvent la
nuit je. me dresse sur mon séant, j’écoute, et J’entends dés
‘pas dans mon mur. Voila sous quelle pression je vis,
Tishe. Je snis sur Padoue, mais ceci est sur moi. J'ai
mission de dompter Padoue. 1l m’est erdonné d’étre
terrible, Je ne suis despote qu’a condition d’étre tyran.
Ne me demandez jamais la grice de qui que ce soit, 3
moi gui ne sais rien vous refuser; vous me perdriez.
Tout m’est permis pour punir, rien pour pardonner.
Oui, Cest ainsi. Tyran de Padoue, esclave de Venise. Je
suis bien surveillé, allez. Oh! le conseil des Dix! Mettez
un ouvrier seul dans une cave et faites-lui faire une ser-
rure, avant que la serrure soit finie, le conseil des Dix
en a la clef dans sa poche. Madame! madame! le valet
qui me sert m'espionne, ’ami qui me salue m’espionne,
le prétre qui me confesse m’espionne, la femme qui me
dit : « Je Yaime, » — oui, Tisbe, — m’espionne.
LA TISBE.
Ah! mounsieur! -
. ANGELO. ,

Vous ne m'avez jamais dit que vous m’aimiez. Jene .
parle pas de vous, Tisbe. Oui, je vous le répéte, tout ce
qui me regarde est un ceil du conseil des Dix, tout ce
qui m’écoute est une oreillé du conseil des Dix, tout ce
qui me touche est une main du conseil des Dix, main
redoutable, qui tite longtemps d’abord et qui saisit en-
suite brusquement! Oh! magnifique podesta que je suis,
je ne suis pas siir de ne pas voir demain apparaltre su-
bitement dans ma chambre un misérable shire qui me
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dira de le suivre, et qui ne sera qu’un misérable sbire,
et que je suivrai! od? dans quelque lieu profond d’ott il
ressortira sans moi. Madame, étre de Venise, c’est pen-
“dre & un fil. C’est une sombre et sévére condition que
‘la mienne, madame, d’¢tre 12, penché sur cette four-
naise ardente que vous nommez Padoue, le visage tou-
jours couvert d’un masque, faisant ma besogune de tyran,
entouré de chances, de précautions, de terreur, redou-
tantsans cesse quelque explosion, et tremblant 4 chaque
instant d’étre tué roide par mon ceuvre, comme I’alchi-
miste par son poison! — Plaignez-moi, et ne me de-
mandez pas pourquai je tremble, madame!
LA TISBB.
Ah Dieu! affreuse position que la votre en effet!

' ANGELO.

Oui, je suis Poutil avec lequel un peuple torture un
autre peuple. Ces outils-13 s’usent vite et cassent sou-
vent, Tisbe. Ah! je suis malhenreax. Il n’y a pour moi
qu'une chose douce au monde, c’est vous. Pourtant je
sens bien que vous ne m’aimez pas. Vous n’en aimez
pas un autre au moins?

LA TISBE.
Non, non, calmez-vous.
ANGELO.
Yous me dites mal ce non-la.
' LA TISBE.
Ma foi, je vous le dis comme je peux.
ANGELO.

Ah! ne soyez pas 2 moi, j'y consens; mais ne soyez
pas 3 un autre, Tisbe! que je n’apprenme janiais qu'un
‘autre....
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. LA TISBE,
Si v'qils croyez que vous étes beau quand vous me re-
gardez comme cela!
ANGELO.
Ah! Tisbe, quand m'aimerez-vous?
LA TISBE.
Quand tout le monde ici vous aimera.
ANGELO.

Hélas! — C'est égal, restez 2 Padoue. Je ne veux pas
que vous quittiez Padoue, entendez-vous? Si vous vous
en alliez, ma vie s'en irait. — Mon Dieu! voici qu'on
vient & nous. 1l y a longtemps déji qu’on peut nous
voir parler ensemble, cela pourrait donner des soupcons
a Venise, Je vous laisse.

(S‘;rrétant et montrant Homodei.)
— Vous me répondez de cet homme?
LA TISBE.
Comme d’un enfant qui dormirait-la.
ANGELO.
C’est votre frére qui vient. Je vous laisse avec lui,

(1l sort.)

SCENE 1L

LA TISBE, RODOLFO, véta de noir, sévére, une plume
noire an chapeau; HOMODE[, toujours endormi

: LA TISBE.
Ah! c’cst Rodolfo! ah! c’est Rodolfo! Viens, je t'ai-
me, toi!



JOURNEE 1, SCENE II. 283

(Se tournant vers le cbté par oi Angelo est sorti.)
— Non, tyran imbécile, ce n’est pas mon frére; c'est
mon amant| — Viens, Rodolfo! mon brave soldat, mon ,
noble proscrit, mon gépéreux homme ! regarde-mon bxen
en face. Tu es beau, je t'aime!

RODOLFO.

Tisbe.,..

LA TISBE.

- Pourquoi as-tu voulu venir & Padoue? Tu vois bien,
nous voild pris au piége. Nous ne pouvons plus en sor-
tir maintenant, Dans ta position, partout tu es obligé
de te faire passer pour mon frére. Ce podesla s’est épris
de ta pauvre Tisbe ; il nous tient; il ne veut pas nous
lacher. Et puis je tremble sans cesse qu'il ne découvre
qui tu es. Ah! quel supplice! Oh! n’importe, il n’aura
rien de moi, ce tyran! Tu en es bien sir, n’est-ce pas,
Rodolfo ? Je veux pourtant que tu t'inquiétes de cela;
je veux que ta sois jaloux de moi d’abord.

RODOLFO.
Vous étes une noble et charmante femme.
LA TISBE.

Oh1 c’est que je suis jalouse de toi, moi, vois-tu ? mais
jalouse! Cet Angelo Malipieri, ce Vénitien, qui me par-
lait de jalousie aussi lui, qui s'imagine étre jaloux, cet
homme! et qui méle toutes sortes d’autres choses i cela.
Ah! quand on est jaloux, monseigneur, on ne voit pas
Venise, on ne voit pas le conseil des Dix, on ne voit pas
les sbires, les cspions, le canal Orfane; on n'a qn une
chose devant les yeux, sa jalousie. Moi, Rodolfo, je ne
nuis te voir parler & d’autres femmes, leur parler seu-
lement, cela me fait mal. Quel droit ont-elles A des pa-
roles de toi? Oh | une rivale! ne me donne jamais une
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rivale! je la tnerais. Tiens, je t'aime! tu es le seal homme
que j’aie jamais 2imé. Ma vie a été triste longtemps ; elle
rayonne maintenant. Tu es ma lumiére. Ton amour, c’est
un soleil qui s’est levé sur moi. Les auvtres hommes
m’avaient glacée. Qne né tai-je connu il y a dix ams? il
me semble que toutes les parties de mon cceur qui sont
mortes de {roid vivraient encore. Quelle joie de pouvoir
&tre seuls un instant et parler | Quelle folie d’étre venus
a Padoue! Nous vivons dans une telle contrainte ! Mon
Rodolfo ! oui, pardieu! ¢’est mon amant! ah bien oui!
amon frére! Tiens, je suis folle de joie quand je te parle
3 mon aise; tu vois bien que je suis folle | M’aimes-ta?

RODOLFO.

Qui ne vous aimerait pas, Tisbe?

LA TISBE.

Si vous me dites encore vous, je me ficherai. O mon
Dieu ! il faut pourtant que j’aille me montrer un peu a
anes conviés, Dis-moi, depuis quelque temps je te trouve
Pair triste. N'est-ce pas, tu n'es pas triste?

RODOLFO.
Non, Tisbe.
LA TISBE.
Tu n’es pas souffrant?
RODOLFO,
Non.
LA TISBE.
Ta n'es pas jaloux?
: RODOLFO.
- Non.
o LA TISBR.

Si! je veux que tu sois jaloux ! ou bien c'ést que tu .
ne m’aimes pas | Allons! pas de tristesse. Ah ¢4, au fait,

= el
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moi, je tremble toujours, tu n’es pas inquiet? Personne
ici ne sait que tu n'es pas mon frére?
: RODOLFO.
Personne, excepté Anafesto.
" LA TISBE.
Ton ami. Oh! celui-la est sir,
(Entre Anafesto Galeofa,)
— Le voici précisément, Je vais te confier A lui pour
quelques instants,
(Riant.) .
— Mousieur Anafesto, ayez soin qu'il ne parle 2 aucune
femme.
ANAFPESTO, souriant.
Soyez tranquille, madame,
(La Tisbe sort.)

SCENE III.

RODOLFO, ANAFESTO GALEOFA,
HOMODEI, toujours endormi.

ANAFESTO, la regardant sortir.
Oh! charmante! — Rodolfo, tu es heureux! elle .
t'aime.
RODOLFO.
Anafesto, je ne suis pas heureux; je ne I'aime pas.
ANAFESTO,
Comment ] que dis-tu?
RODOLFO, apercevant Homodei.
Qu’est ce que c’est que cet homme qui dort 1a?
m— 19
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ANAFESTO.
Rien; c’est ce pauvre musicien, ta sais?
RODOLFO.
Ah! oui, cet idiot.
' ANAFESTO.
Tu n’aimes pas la Tishe ! est-il possible ? que viens-
tu de me dire?

RODOLYO.
Ah! je tai dit cela? Oublie-le.
. ANAPESTO.
La Tisbe! adorable femme !
RODOLFO.
Adorable, en effet. Je ne I'aime pas.
ANAFESTO.
Comment |
RODOLFO.
Ne m’interroge point.
ANAFESTO. '

Moi, ton ami!
LA TISBE, rentrant et courant 4 Rodolfo avee un sourire.
‘Je reviens sealement pour te dire un mot : Je t'aime!
Maintenant je m’en vais.
(Blle sort en courant.)
ANAFESTO , la regardant sortir.
Pauvre Tisbe!
RODOLFO.

H y a au fond de ma vic un secret qui n’est connu
que de moi seul. i
ANAFESTO.

Quelque jour tu le confieras i ton ami, n’est-ce pas?
Fu es bien sombre azfjourd’hui, Rodollo,
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RODOLFO.
Oui. Laisse- moi un instant.

fAnafesto sort. Rodolfo s’assied sur lehanc de pierre prés de la porte
¢t laimse tember sa Rite dans-ses mains, Quand Andfeste est sorti,
Homodei vuvre les yeax, se léxe, puis va -a pas.leats so placer de-
boat derriére Rodolfo absorbé Juns sa réverie.)

SCENE IV.
RODOLFO, HOMODEI.

(Bomodei pose la main sur V’épaule de Radolfu, Rodolfv se retourne
. et le regarde avec stupeur.) :

NOMODEI.

Voas ne vous appelez pas Rodolfo. 'Vous vous appelez
Ezzelino da Romana. Yous étes d’une ancienne famille
qui a régné a Padoue, et qui en est 'bannie depais deax
cents ans. Vous errez de ville en ville sous un faux nom,
vous hasardant quelquefois dans I'Etat de Venise. I y a
sept ans, 4 Venise méme, vous aviez vingt ans alors, vous
vites un jour dans une é&glise une jeune fille trés-belle,
dans I'église de Saint-Georges-le-Grand. Vous ne la sui-
vites pas : A Venise, suivre une femme, c’est chercher
un coup de stylet; mais vous revintes soavent dans I'é-
glise. La jeune fille y revint aussi. Vous fltes pris d’a-
mour pour elle, elle pour vous. Sans savoir son nom,
car vous ne Pavez jamais su. et vous ne le savez pas en-
core, elle ne s’appelle pour vous que Catarina, vous
trouvites moyen d» lui écrire, elle de vous répondre.
Vous obtintes d’eile des rendez-vous chez une femme
nommée la béate Cécilia. Ce fut entre elle et vous un
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amour éperdu ; mass elle resta pure. Cette jeune fille était
noble : cest tout ce que vous saviez d’elle. Une noble
vénitienne ne peut épouser qu'un noble vénitien on un
roi: vous w'étes pas Vénitien et vous n’dtes plus roi.
Banni d'ailleurs, vous n’y pouviez aspirer. Un jour elle
manqua au rendez-vous ; la béate Cécilia vopg apprit
qu’'on 'avait mariée. Du yeste, vous-ne pates pas plus
savoir le nom du mari que vous n’aviez su celui du pére.
" Vous quittites Venise. Depuis ce jour, vous vous étes
enfui par toute I'Italie; mais 'amour vous a suivi. Vous
avez jeté votre vie au plaisir, aux distractions, aux fo-
lies, aux vices. Inutile, Vous avez tiché d’aimer d’autres
femmes, vous avez cru méme en aimer d’autres, cette
comédienne, par exemple, la Tisbe. Inutile encore. L’an-
cien amour a toujours reparu sous les nouveaux. Il y a trois
mois, vous étes venu & Padoue avec la Tisbe, qui vous
fait passer pour son frére. Le podesta, monseigneur An-
gelo Malipieri, s’est épris d’elle, et vous, voict ce qui
vous est arrivé, Un soir, le seiziéme jour de février, une
femme voilée a passé prés de vous sur le pont Molino,
vous a pris la main et vous a mené dans la rue Sanpiero.

o

Dans cette rue sont les ruines de l'ancien palais Maga: .

ruffi, démoli par votre ancétre Ezzelin I1I ; dans ces rui-
nes il y a une cabane ; dans cette cabane vous avez trouvé
la femme de Venise que vous aimez et qui vous aime de-
puis sept ans. A partir de ce jour, vous vous étes ren~
contré trois fois par semaine avec elle dans cette cabane.
Elle est restée tout a la fois fidéle & son amour et a son
honneur, & vous et a son mari. Du reste, cachant tou-
jours son nom, Catarina, rien de plus. Le mois passé,
votre bonheur s’est rompu brusquement. Un jour, elle
n’a point paru & la cabane. Voila cinq semaines que vous
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ne I'avez vue. Cela tient A ce que son mari se défie d’elle
et la garde enfermée. — Nous sommes au matin, le jour
va paraitre. — Vous la cherchez partout, vous ne la
trouvez pas, vous ne la trouverez jamais.—Voulez-vous
la voir ce soir? ~ '
' L ROD(')LFO, le regardhnt fixement.
Qui &tes-vous? " ' ’
HOMODEI.
Ah! des questions. Je n’y réponds pas. — Ainsi vous
ne voulez pas voir aujourd’hui cette femme?
: RODOLFO.
Si! si! la voir! je veux la voir. Au nom du ciel ! la
revoir un instant et mourir |

HOMODEI.
.Vous la verrez,
RODOLFO.
Ou?
HOMODEI.
. Chezelle.
RODOLFO.
Mais, dites- moi, elle! qui est-elle? son nom?
o HOMODEI,
Je vous le dirai chez elle.
RODOLFO.
Ah! vous venez du ciel !
HOMODEI. !

Je n’en sais rien. — Ce soir, au lever de la lune, — &
minuit, c’est plus simple, — trouvez-vous i I'angle du
palais d’Albert de Baon, rue Santo-Urbano. J'y serai.
Je vous conduirai. A minuit.

RODOLFO.
Merci! Et vous ne voulez pas me dire qui vous étes?
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HOMODET,
Qui je suis2 Un idiot.
(1 sort.)
ROBOLFOQ,, resté aenl.

Quel est cet homme? Ah! qu’importe ? Minuit ! & mi-
" nuit! Qu'il y a boin d’ici minnit! Oh' Catarina! pour
I'heure qu'il me promet, je lui aurais dooné ma vie !

(Entre la Tisbe.)

SCENE V.
RODOLFO, LA TISBE.

LA TISBE.

C'est encore moi, Rodolfo. Bonjour| Je n’ai pu étre
plus longtemps sans te voir. Je ne puis me séparer de
toi ; je te snis partout ; je pense et je vis par toi Je suic
I'ombre de ton corps, tn es I'ime du mien.

RODOLFO.

Prenez garde, Tisbe, ma famille est une famille fatale.
11 y a_sur nous une prédiction, une destinée qui s’accom-
plit pf'ésqu,e inévitablement de pére en fils. Nous tuons
qui nous aime.

LA TISBE.
Eh hien] ta me tueras. Aprés? Pomrva que tu
m’aimes.
RODOLFO,
Tisbe....
LA TISBE.
Tu me pleureras ensuite. Je n’en veux pas plas.
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_ RODOLFO.
Tisbe, vous mériteriez 'amour d’un ange.
(1 lui baise la mais et sort lentement, )
LA TISBE, seule.
Eh bien! comme il me quitte} Rodolfo! 1l s’en va.
Qu’est-ce qu’il a donc ?
(Regardans wees le banc.)
Ah ]! Homodei s’est réveillé !
(Homodei parait au fond du théitre.)

SCENE VI
LA TISBE, HOMODEL

HOMODEI.

Le Rodolfo s’appelle Ezzelino, 'aventurier est un
prince, l'idiot est un esprit, 'homme qui dort est un
chat qui guette. OEil fermé, oreille ouverte.

LA TISBE.

Que dit-il?

ROMODEI, montrant sz guitares

Cette guitare a des fibres qui rendent le son qu'om
veut. Le ca:ur d’un homme, le ceeur d’une femme ont
aussi des fibres dont on peut joner

LA TISBE.

Qu’est-ce qué cela veut dire?

o HOMODEI.

Madame, cela veut dire que, si, par hasard, vous per-
des anjourd’bui un beau jeune homme qui a une plume
noire i son chapeau, je sais I'endroit ol vous pourres
le retrouver la nuit prochaine.
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. LA TISBE.
Chez une femme?
HOMODEI.
~ Blonde.
LA TISBE.
Quoi ! que veux-tu dire? qui es-ta?
' HOMODEI.
Je 1'en sais rien.
LA TISBE.

Tu n'es pas ce que je croyais. Malheureuse que je
suis! Ah!le podesta s'en doutait, tu es un homme re-
doutable ! Qui es-tu? oh! qui es-tu? Rodolfo chez une
femme! la nuit prochaine! C'est la ce que tu veux dire!
hein ! est-ce 1 ce que tu veux dire?

HOMODEI.

Je n’en sais rien. '
LA TISBE.

Ah! tu mens! C'est impossible, Rodolfo m’aime.
HOMODEI,

Je n’en sais rien.
LA TISBE.

Ah | misérable | ah! tu mens! Comme il ment! Tu'es
un homme payé. Mon Dieu, j’ai donc des ennemis, moi!
Mais Rodolfo m’aime. Va, tu ne parviendras pas 3 m’a-
larmer. Je ne te crois pas. Tu dois &tre bien furieux de
voir que ce que tu me dis ne me fait aucun effet.

HOMODEI.

Vous avez remarqué sans doute que le podesta, mon-
seigaeur Angelo Malipieri, porte 4 sa chaine de cou un
petit bijou en or artistement travaillé. Ce bijou est une
clef: Feignez d’en avoir envie comme d’un bijou. De-. -
mandez-la-lui sans lui dire ce que nous en voulons faire.
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LA TISBE.

Une clef, dis-tu? Je ne la demanderai pas. Je ne de-
manderai rien. Cet infAme, qui voudrait me faire soup-
conner Rodolfo! Je ne veux pas de cette clef. Va-t'en,
je ne t’éconte pas. ‘

HOMODEI. :

Voici justement le podesta qui vient, Quand vous au-
rez la clef, je vous expliquerai comment il faudra vous
en servir la nuit prochaine, Je reviendrai dans un quart

d’heure.
LA TISBE.

Misérable! tu ne m’entends donc pas? je te dis que je'
ne veux point de cette clef. J'ai confiance en Rodolfo,
moi. Cette clef, je ne m’en occupe point. Je n’en dirai
pas un mot au podesta. Et ne reviens pas, c’est inutile,
je ne te crois pas.

HOMODEI.

Dans un quart d’heure.

(11 sort. Entre Angelo,)

SCENE VII.
LA TISBE, ANGELO.

LA TISBE.

Ah! vous voild, monseigneur. Vous cherchez quel-
qu'un?

ANGELO.
Oui, Virgilio Tasca, & qui j’avais un mot a dire,
LA TISBE.

Eh bien! ¢tes-vous toujours jaloux?
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ARGELO.
Toujours, madame.
LA TISBE.
Vous é&tes fou. A quei bon étre jaloux? jo me com-
pprends pas qu’on soit jaloux. J'aimerais un homme, mot,
«que je n’en serais certainement pas jalouse.

. ANGELO.
C’est que vous n'aimez persanne.
LA TISEE
Si. J’aime quelqu’un.
ANGELO.
Qui?
LA TISBE.
Vous.
ANGELO.

Vous m’'aimez ? est-il possible? Ne vous jouez pas de
moi, mon Dieu! Oh! répétez-moi ce que vous m’avez
dit la.

LA TISBE.

Je vous aime.

11 s’approche d’elle avec ravissement. Elle prend la chaine qu’il porte
PP P quil por
au eoa.)

— Tiens! qu’est-ce donc que ce bijou? je ne I'avais pas
encore remarqué. C’est joli. Bien travaillé. Oh! mais c’est
ciselé par Benvenuto. Charmant! Qu’est-ce que cClest
donc? C’est bon pour une femme, ce bijou-la. '
ANGELO,
Ah! Tisbe, vous m’avez rempli le cceur de joie avec
un mot!
LA TISBR.
C'est bon, c’es bon. Mais dites-moi donc ce que c’est
que cela?
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ANGELO.
Cela, c'est une clef.
LA TISBE.
Ah! c’est une clef, Tiens, je ne m’en serais jamais dou-
tée. Ah! oui, je vois, c’est avee ceci qu'on ouvre. Ah!
c’est une clef!

ANGELO.
Oui, ma Tisbe.

LA TISBE.

Ah bien! puisque c’est une clef, je n’en veux pas,
gardez-la.

ANGELO.

Quoi! est-ce que vous en aviez envie, Tisbe?
LA TISBE.

Peut-étre, comme d’an bijou bien ciselé,
ANGELO.

Oh | prenez-la.

(11 détache la clef du collier.)

LA TISBE.

Non. Si j'avais su que ce fiit une clef, je ne vaus en
aurais pas parlé. Je n’en veux pas, vous dis-je. Cela vous
sert peut-étre.

ANGELO.

Oh! bien rarement, D’ailleurs, j’en ai une autre. Vous
pouvez la prendre, je vous jure.

‘ LA TISBE.

Non, je n’en ai plus envie. Est-ce qu’on ouvre des
portes avec cette clef-1a? elle est bien petite.

ANGELO.
. Cela ne fait rien; ces clefs-la sont faites pour des ser-
rures cachées. Celle-ci auvre plusieurs portes, entre au-
tres celle d’une chambre A coucher.
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LA TISBE.
Vraiment! Allons, pmsqne vous 'exigez absolument,
je la prends,
(Elle prend la‘clef.)
) ANGELO.
Oh! merci. Quel bonheur! vous avez accepté quelque
chose de moi! merci! ’
LA TISBE.
Au fait, je me souviens que 'ambassadeur de France
A Venise, M. de Montluc, en avait une & peu prés pa-
reille, Avez-vous connu M. le maréchal de Montluc?
Un homme de grand esprit, n’est-ce pas? Ah! vous
autres nobles, vous ne pouvez parler aux ambassadeurs ;
je n’y songeais pas. C’est égal, il n’était pas tendre aux
huguenots, ce M. de Montluc." Si jamais ils lui tombent
dans les mains! C’est un fier catholiquel'—Tenez, mon-

seigneur, je crois que voila Virgilio Tasca qui vous cher-
che 1a-bas, dans la galerie....

' ANGELO.
Yous croyez?
LA TISBE.
Naviez-vous pas 4 lui parler?
’ ANGELO.

Oh! maudit soit-il de m’arracher d’auprés de vous!
LA TISBE, lui montrant la galerie.
Parla.
ANGELO, lui baisant la main.
Ah! Tisbe, vous m'aimez donc?
LA TISBE.
Par 13, par 1. Tasca vous attend.

(Angelo sort, Homodei .parat au fond du'théitre. La Tisbe
court & lui.) :

1
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SCENE VIIL
LA TISBE, HOMODEL

LA TISBE.
Faila clef!
HOMODEI.
Voyons.
(Examinant la clef.)

—Oui, c’est bien cela.—TIl y a dans le palais du podest
une galerie qui regarde le pont Molino. Cachez-vous-y
ce soir, Derriére un meuble, derriére une tapisserie, oi
_vous voudrez. A deux heures aprés minuit , je viendra
vous y chercher.
i LA TISBE, lui donnant sa bourse.
Je te récompenserai mieux. En attendant, prends cette
hourse.’

: HOMODEI.

Comme il vous plaira. Mais laissez-moi finir. A deux
heures aprés minuit, je viendrai vous chercher. Je vous
indiqueraila premiére porte que vous aurez A ouvrir avec
cette clef, Aprés quoi je vous quitterai, Vous pourrez
faire le reste sans moi; vous n’aurez qu'a aller devant
vous. o

LA TISBE.
Qu’est-ce que je trouverai aprés la premiére porte?
. HOMODEI.
. Une seconde, que la clef oavre également.
LA TISBE.
Et aprés la seconde?
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HOMOUEI,

Une troisi¢me, Cette clef les ouvre toutes.
LA TIERR.

Et aprés la troisieme?
SURDDEL.

Vous verrez.



- DEUXIEME JOURNEE.

—

LE CRUCIFIX. . "

Une chambre richement tenaue d'écariate rehaussée d'ex.
Dans un angle, 2 gauche, un lit magnifique sur une estrade
et sous un dais porté par des colonnes torses. Aux quatre
coins du dais pendent des rideaux cramoisis qui peuvent
se fermer et cacher entidrement le lit. A droite, dans ’angle,
une fenétre ouverte. Du méme coté, une porte masquée
dans la tenture; aupres, un prie-Dieu, au-dessus duquel
pend, accroché au mur, un crucifix en cuivre poli. Au
foud, une grande porte & deux battants. Entre cette porte
et le lit une autre porte ‘petite et trés-ornée, Tables, fau-
teuils, flambeaax; un grand dressoir. Dehors, jardins,
clochers, clair de luue. Une augélique sur la table.

SCENE I.
DAFNE, REGINELLA, puis HOMODEIL

REGINELLA.
Oui, Dafne, c’est certain. Cest Troilo, I'huissier de
nuit, qui me 'a conté. La chose s’est passée tout récem-
ment, au dernier voyage que madame a fait & Venise.
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Un sbire, un infAme sbire ! s’est permis d’aimer madame,

de lui écrire, Dafne, de chercher A la voir. Cela se con-

coit-il? Madame I’ fait chasser, et a bien fait.
DAFNE, entr’ouvrant la porte prés du prie-Diea.

C'est bien, Reginella. Mais madame attend son livre
d’heures, tu sais?

REGINELLA, rangeant quelques livres sur la table

Quant a I’autre aventure, elle est plus terrible, etj’en
suis sdre aussi. Poor avoir averti son mattre qu’il avait
rencontré un espion dans la maison, ce pauvre Palinuro
est mort subitement dans la méme soirée, Le poison, ta
comprends. Je te conseille beaucoup de pradence. D’a-
hord, il faut prendre garde 4 cequ'on dit dans ce palais;
il y a toujours quelqu'un dans le mur qui vous entend.

DAPNE.

Allons, dépéche-tni donc, nous causerons une autre
fois. Madame attend.

REGINBLLA, rangeant toujours, et les yeux fixés
" sur la table.

Si tu es pressée, va devant. Je te suis.

(Dafne sort et referme la porte sans que Reginella s'en aperqowe)
—Mais vois-tu, Dafne, je te recommande le silence dans
ce maudit palais. Il n'y a que cette chambre ot I'on soit
en sireté. Ah! ici, du moins, on est tranquille. On peut
dire tout ce qu’on veut, c’est le seul endroit o1, quand
on parle, on soit sir de ne pas étre écouté,

(Pendant Pelle prononce ces denners mots, un dressoir adossé an
mur a drolte tourne sur lui-mé a Homodei sans

LS L)
k3

qu’elle s’en apercoive et se rel‘erme.)
HOMODEI.

C'est le seul endroit olt, quand on parle, on soit sir
de ne pas étre écouté.
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REGINELLA, se retournant.

Ciel!

HOMODEI.
Silence! - S
(11 entr’ouvre sa robe et découvre son pourpoit de velours noir ot

sont brodées en argent ces trois lettres C. D. X. Reginella regard
les lettres et I’homme avec terreur.)

Lorsqu’on a va I'un de nous et qu’on laisse deviner 3
qui que ce soit, par un signe quelconque, qu’on nous a
vu, avant la fin du jour on est mort. — On parle de
nous dans le peaple, tu dois savoir que cela se passe
ainsi.

REGINELLA.
Jésus! Mais par quelle porte est-il entré? -~
HOMODEIL.
Par aucune. '
REGINELLA.
Jésus!
HOMODEI.

Réponds A toutes mes questions, et ne me trompe sur
rien. Il y va de ta vie. Od donne cette porte?
(N1 montre la grande porte du fond.)
REGINELLA.
Dans la chambre de nuit de monseigneur.
HOMODEI, montrant la petite porte prés de la grande.
Et celle-ci?
REGINELLA.
Dans un escalier secret qui communique avec les ga-
leries du palais. Monseigneur seul en a la clef.
HOMODEI, désignant la porte prés du prie-Dieu.
Et celle-ci?
REGINELLA.
Dans 'oratoire de madame.
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EOMODET.
Y a-t-il une issue & cet oratoire?
REGINELLA.
Non. L'oratoire est une tourelle. 11 n'y a qu'une fe-

nétre grillée. :
HOMODEI, allant i la fendtre.

Qui est au niveau de celle-ci. C'est bien, Quatre-vingts
vieds de mur 2 pic, et la Brenta au bas. Le grillage est
du luxe. — Mais il y a un petit escalier dans cet ora-

toire, Ol monte-t-il?
REGINELLA.

Dans ma chambre, qui est aussi celle de Dafne, mon-

seigneur.
HOMODEI.

Y a-t-il une issue 2 cette chambre ?
REGINELLA.
Non, monseigneur. Une fenétre grillée, et pas d’autre
porte que celle qui descend dans I'oratoire, '
HOMODEI. .
Dés que ta maitresse sera rentrée, tu monteras dans
ta chambre, et tu y resteras sans rien écouter et sans

rien dire.
REGINELLA

Jobéirai, monseigneur,
HOMODEI,
O est ta maftresse ?
REGINELLA.
Dans V'oratoire ; elle fait sa priére.
HOMODEI.
Elle reviendra ici ensuite ?

REGINELLA.
Oui, monseigneur.
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HOMODEI.

Pas avant une demi-heure?

REGINELLA.

Non, monseigneur.

HOMODEI.

Clest bien. Va-t'en. — Surtout silence! Rien de ce
qui va se passer ici ne te regarde. Laisse tout faire sans
rien dire. Le chat joue avec la souris, qu’est-ce que cela
te fait? Tu ne m’as pas vu, tu ne sais pas que jexiste.
Voild. Tu comprends? Si ta hasardes un mot, je I'enten-
drai; un clin d’ceil, je le verrai; un geste, un signe, un
serrement de main, je le sentirai. Va maintenant,

REGINELLA.
Oh! mon Dieu! qui est-ce donc qui va mourir ici?
HOMODEI.
Toi, si tu parles.

(Au signe de Homodei, elle sort par la petite poﬂe prés du pne -Dieu.
Quand elle est sortie, Homodei s'approche du d: , qui tourne
de nouveau sur lni-méme et laisse voir un couloir obseur.)

— Monseigneur Rodolfo, vous pouvez venir & présent,
" Neuf marches & monter.
(On entend des pas davs P’escalier que masque le dressoir.

Rodolfo paratt.)
SCENE 1II.
HOMODEI, RODOLFO, enveloppé d'un mantean.
HOMODERI.
Entrez.
RODOLYFO.

Ot suis-je?
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' HOMODEI. .
Ob vous étes? — Peut-8tre sur la planche de votre -

€chafaud.
RODOLFO.

Que voulez-vous dire ?
HOMODEI.

Est-il venu jusqu'3 vous qu’il y a dans Padoue une
<chambre, chambre redoutable, quoique pleine de fleurs,
de parfums et d’amour peut-étre, od nul homme ne
peut pénétrer quel qu'il soit, hoble ou sujet, jeune ou
vieux, car y entrer, en entr’ouvrir la porte seulement,
<’est un crime puni de mort?

RODOLFO.
Oui, la chambre de la femme da podesta.
: HOMODEY.
Jnstement.
RODOLFO
Eh hlen! cette chambre?...
HOMODEL.
Yous y étes. :
: . RODOLFO.
Chez la femme du podesta?
HOMODEI.
Oui.
RODOLFO.
Celle que j'aime?
HOMODEI.

appelle Catarina Bragadini, femme d’Angelo Mah-
. pieri, podesta de Padoue
RODOLFO.
Est-il possible? Catarina Bragadini{ la femme du po-
desta?
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HOMODEI.
}i vous avez peur, il est temps encore, voici la porte
ouverte, allez-vous-en..

RODOLFO.
Peur pour moi, non; mais pour elle. Qui est-ce qui
me répond de vous? :
HOMODEI.

Ce qui vous répond de moi, je vais vous le dire,
puisque vous le voulez. Il y a huit jours, 3 une heure
avancée de la nuit, vous passiez sur la place de San-
Prodocimo. Vous étiez seul. Yous avez entendu un bruit
d’épées et des cris derriére I'église. Vous y avez couru.

RODOLFO. .

Oui, et j’ai débarrassé de trois assassins qui l’allalent

tuer un homme masqué...
HOMODEI.

Lequel s’en est allé sans vous dire son nom et sans
vous remercier, Cet homme masqué, ¢’était moi. Depuis
cette nuit-13, monsexgneur Ezzelino, _|e vous veux du
bien. Vous ne ide connaissez pas, mais je vous connais.
T'ai cherché &' vous rapprocher de la femme que vous
aimez. C'est de la reconnaissance, Rien de plus. Vous
fiez-vous & moi maintenant?

RODOLFO.

Oh! oui! oh! mercil je craignais quelque trahison
pour elle, J'avais un poids sar le ceeur, tu me I'dtes.
Ah! tu es mon ami, mon ami 2 jamais! ta fais plus pour
moi que je n'ai fait pour toi. Oh| je n’aurais pas véco
plus longtemps sans voir Catarina, Je me serais tué,
vois-tu; je me serais damné. Je n’ai sauvé que ta vie;
to0i, tu sauves mon cceur, tu sanves mon Ame!
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HOMODEI.

Ainsi vous restez?

RODOLFO.

Si je reste! si je reste! je me fie 4 toi, te dis-je! Oh!
ta revoirl elle! une heure, une minute, la revoir! Tu
ae comprends donc pas ce que c’est que cela, la revoir?
— Ou est-elle?

HOMODEI.

L3, dans son oratoire.

RODOLFO.
Ou la reverrai-je?

HOMODEL,
Ici.

RODOLFO.
Quand?

HOMODEI.
Dans un quart d’heure.

RODOLFO.

Oh, mon Dieunl
HOMODEI, lui montrant toutes les portes I'une aprés ’autre.

Faites attention. La, au fond, est la chambre de nuit
du podesta. I1dort en ce moment, et rien ne veille  cette
heure dans le palais, hors madame Catarina et nous.
Je pense que vous ne risquez rien cette nuit. Quant a
I'entrée qui nous a servi, je ne puis vous en communi-
quer le secret, qui n’est connu que de moi seul; mais au
matin il vous sera aisé de vous échapper.

R (Allant au fond.)-
Cela donc est la porte du mari, Quant a vous, seigneur
Rodolfo, qui étes 'amant,
(Il montre la fenétre.) ) :

je ne vous conseille pas d'user de celle-ci en aucun cas.

.
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Quatre-vingts pieds A pic, et la riviére au fond, A pré-
sent je vous laisse, .

RODOLFO.
Vous m"avez dit dans un quart d’heure?
HOMODEI.
Gui, '
RODOLFO.
Viendra-t-elle seale?
' HOMODEI.

Peut-8tre que non, Mettez-vous a Pécart quelques
instants.
: RODOLFO.
ou?
HOMODEI.
Derritre le lit; ah! tenez, sur le balcon. Vous vous
montrerez quand vous le jugerez i propos. Je crois
qu'on remue les chaises dans Poratoire, madame Cata=
rina va rentrer. Il est temps de nous séparer. Adien,
RODOLFO, prés du balcon.
Qui que vous soyez, aprés un tel service, vous pour-
rez désormais disposer de tout ce qui est 4 moi, de mon “
bien, de ma vie!
(11 se place sur le balcon, od il disparaft.)
HOMODEI , revenant sur le devant du théitre.
(A part.)
Elle n’est plus a.vous, monseigneur.

(IT regarde si Rodolfo ne le voit plus, puis tire de sa poitrine une
lettre qu'il dépose sur la table. Il sort par P'entrée secrite, qui se
referme sur lui. — Entrent, par la porte de Ppratoire, Catarina .
et Dafne, Catarina en costume de femme noble véaitienne.)
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SCENE 1III.

CATARINA, DAFNE, RODOLFO, caché
sur le balcon.

CATARINA.

Plus d’un mois! Sais-tu qu’il y a plus d'un mois,
Dafne? Oh! c’est donc fini. Encore si je pouvais dormir,
je le verrais peut-étre en réve, mais je ne dors plus. O
est Reginella?

DAFNE.

Elle vient de monter dans sa chambre, od elle s'est -
mise en priére. Vais-je 'appeler pour qu’elle vienne
servir madame?

CATARINA.

Laisse-la servir Dieu. Laisse-la prier. Hélas! moi,
cela ne me fait rien de prier.

. . DAFNE.

Fermerai-je cette fenétre, madame?

CATARINA.

Cela tient A ce que je souffre trop, vois-tu, ma pauvre
Dafne. Il y a pourtant cinq semaines, cing semaines
éternelles que je ne I'ai val — Non, ne ferme pas la
fenétre. Cela me rafralchit un peu. J’aila téte brolante.
Touche. Et je ne le verrai plus! — Je suis enfermée, gar-

'dée, en prison. C'est fini. Pénétrer dans cette chambre,
c’est un crime de mort. Oh! je ne voudrais pas méme
le voir. Le voir ici! Je tremble rien que d'y songer.
Hélas! mon Dieu! cet amour était donc bien coupable,
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mon Dien! Pourquoi est-il revenu 3 Padoue? Pourquos
me suis-je laissé reprendre A ce bonheur qui devait durer
si pen? Je le voyais une henre de temps en temps. Cette
heare, si étroite et si vite fermée, c’était le seul soupi-
rail par ol il entrait un peu d’air et de soleil dans ma
vie. Maintenant tout est muré. Je ne verrai plus ce vi-
sage d’odl le jour me venait. Oh! Rodolfo! Dafne, dis-
moi la vérité, n'est-ce pas qne ta crois blen que je ne
le verrai plas?
DAFNE.
Madame,...
CATARINA.

Et puis, moi, je ne suis pas comme les autres fem-
mes. Les plaisirs, les fétes, les distractions, tout cela ne
me ferait rien. Moi, Dafne, depuis sept ans, je n’ai dans
le ceeur qu’une pensée, 'amour, qu'un sentiment, I'a-
mour, qu'un nom, Rodolfo. Quand je regarde en
moi-méme, j'y trouve Rodolfo, toujours Rodolfo, rien
que Rodolfo. Mon 4me est faite A son image. Vois-tu,
c'est impossible autrement. Voild sept ans que je
I'aime. J’étais toute jeune. Comme on vous marie sans
pitié! Par exemple, mon mari, eh bien! je n'ose seule-
ment pas lui parler. Crois-tu que cela fasse une vie bien
heureuse? Quelle position- que la mienne! Encore s3
J'avais ma mére!

DAFNE.
Chassez donc toutes ces idées tristes, madame.
CATARINA.

Oh! par des soirées pareilles, Dafne, nous avons
passé, lui et moi, de bien douces heures. Est-ce que
c'est coupable tout ce que je dis 14 de lui? Non, n’est-ce-
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pas? Allons, mon chagrin tafflige, je ne veux pas te
faire de peine, Va dormir. Va retrouver Reginella,
DAFNE.
Est-ce que madame?...
: CATARINA.
Oui, je me déferai seule. Dors bien, ma bonne
Dafne. Va,
DAFNE.,
Que le ciel vous garde cette nuit, madame!
(Elle sort par la porte de Voratoire.)

SCENE IV.
CATARINA, RODOLFO, d'sbord sur le balcon.

CATARINA, seule.

1l y avait une chanson qu’il chantait. Il la chantait 3
mes pieds avec une voix si doucel! Oh! il y a des mo-
ments ol je voudrais le voir. Je donnerais mon sang
pour cela! Ce couplet surtout qu'il m’adressait.

(Elle prend la guitare.)
— Voici I'air, je crois.
- (Rlle joue quelques mesures d’une musique mélancolique.)
— Je voudrai§ me rappeler les paroles. Oh! je vendrais
mon dme pour les lui entendre chanter, A lui, encore
une fois! sans le voir, de 1-bas, d’aussi loin qu’on vou-
drait. Mais sa voix! entendre sa voix!
RODOLFO, du balcon ou il est caché.
(11 chante.)

Mon 4me i ton cceur s'est donnée,
Je n'existe qu'a ton ¢dté;
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Car une méme destinée

Nous joint d’un lien enchanté ;
Toi 'harmonie et moi la lyre,
Moi l'arbuste et toi le zéphyre,
Moi la l¢vre et toi le sourire,
Moi I'amour et toi la beauté |

CATARINA , laissant tomber la guitare.
Ciel!
RODOLFO, continuant, toujours caché.
Tandis que I'heure
S’en va fuyant,
Mon chant qui pleure
Dans Pombre effleure
Ton front riant !

CATARINA.

Rodolfo!

RODOLFO, paraissant et jetant son mantesu sur le balcon
derriére lui.

Catarina!

(11 vieat tomber & ses pieds.)
CATARINA.

Vous étes ici? comment! vous étes ici? O Dieu! je
meurs de joie et d’épouvante. Rodolfo! savez-vous od
vous étes? Est-ce que vous vous figurez que vous é&tes
ici dans une chambre comme une autre,,malhenreux?
Vous risquez votre téte.

RODOLFO.

Que m’importe? Je serais mort de ne plus vous voir,

j'aime mieax mourir pour vous avoir revue,
CATARINA.

Tu as bien fait. Eh bien, oui, tu as eu raison de venir.

Ma téte aussi est risquée. Je te revois, qu'importe le
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reste? Une heure avec toi, et ensuite que ce plafond
croule, s'il veut|
RODOLFO.

D’ailleurs le ciel nous protégera : tout dort dans le
palais; il n’y a pas de raison pour que je ne sorte pas
comme je suis entré,

CATARINA.

Comment as-tu fait?

: RODOLFO.

C'est un homme auquel j'ai sauvé la vie.... Je vous
expliquerai cela. Je suis sir des moyens que j'ai em-
ployés.

CATARINA.
N’est-ce pas? oh! si tu es sir, cela suffit. O Dieu!
mais regarde-moi donc que je te voie!
RODOLFO.
- Catarina
CATARINA.

Oh! ne pensons plus qu'a nous, toi & moi, moi A toi.
Tu me trouyes bien changée, n’est-ce pas? Je vais t'en
dire la raison, c’est que depuis cinq semaines je n’ai fait
que pleurer. Et toi, qu’as-tu fait tout ce temps-1A? As-tu
été bien triste au moins? Quel effet cela t'a-t-il fait,
cette séparation? Dis-moi cela. Parle-moi. Je veux que
‘ta me parles, _

‘ RODOLFO.

O Catarina, &tre séparé de toi, Cest avoir les ténébres
sur les yeux, le vide au ccenr! C'est sentir qu’on meurt
un peu chaque jour! C'est &tre sans lampe dans un ca-
chot, sans étoile dans la nuit! C’est ne plus vivre, ne
_plus penser, ne plus savair rien! Ce que j’ai fait, dis-tu?
je lignore. Ce que jai senti, le voila.
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: CATARINA.

Eh bien! moi aussi! Eh bien! moi aussil Eh bien}
moi aussi! Oh! je vois -que nos ceeurs n’ont pas été sé-
parés. Il faut que je te dise bien des choses. Par ol com™
mencer? On m’a enfermée. Je ne puis plus sortir. Fai
bien souffert. Vois-tu, il ne faut pas t'étonner si je n’ai
pas tout de suite saaté i ton cou, c’est que j’ai été saisie.
O Dieun, quand j’ai entendu ta voix, je ne puis pas te dire,
je ne savais plus ol j’étais. Voyons, assieds-toi 13, tu
sais, comme autrefois. Parlons bas seulement. Tu reste-
ras jusqu'au matin, Dafne te fera sortir. Oh! quelles
heures délicieuses! Eh bien! maintenaut, je n’ai plus
peur du tout; tu m’as pleinement rassurée. Oh! je sais
joyeuse de te voir. Toi ou le paradns je choisirais toi. Tu
demanderas A Dafne comme jai pleuré! elle a bien eu
soin de moi, la pauvre fille. Tu la remercieras. Et Regi-
nella aussi. Mais, dis-moi, tu as donc découvert mon
nom? Oh! tu n’es embarrassé de rien, toi. Je ne sais pas
ce que tn ne ferais pas quand tu veax une chose, Oh!
dis, auras-tu moyen de revenir? -

RODOLFO.

Oui. Et comment vivrais-je sans cela? Catarina, je t'é-
coute avec ravissement. Oh! ne crains rien. Vois comme
cette nuit est calme. Tout est amour en nous, tout est
repos autour de nous. Deux Ames comme les notres qu,
s’épanchent 'une dans l'autre, Catarina, c’est quelqne
chose de limpide et de sacré que Dieun ne voudrait pas
troubler. Je t'aime, tu m’aimes, et Dieu nous voit. Il n’y
a que nous trois d'éveillés A cette heure| Ne crains rien,

CATARINA.

Non. Et puis il y a des moments od 1'on oublie tout.

On est beureux on est ébloui ’un de P'autre, Vois, Ro-
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dolfo : séparés, je ne suis qu'une pauvre femme prison-
niére, ta n'es qu'un pauvre homme banni; ensemble,
nous ferions envie aux anges! Oh! non, ils ne sont pas
tant au ciel que nous, Rodolfo; on ne meurt pas de joie,
car je serais morte. Tout est mélé dans ma téte. Je t'ai
fait mille questions tout A I’heure, je ne puis me rappe-
ler un mot_de ce que je t'ai dit. T'en souviens-tu, toi,
setlement? Quoi! ce n’est pas un réve? Vraiment, tu es
13, toi?

RODOLFO.

Pauvre amie |

CATARINA.

Non, tiens, ne me parle pas, laisse moi rassembler
mes idées, laisse-moi te regarder, mon &me! laisse-moi
penser que tu es 13, Tout A I'heure je te répondrai. On a
“des moments comme cela, tu sais, ol 'on veut regarder
Ihomme qu’on aime et lui dire : « Tais-toi, je te regarde!
Tais-toi, je t'aime! Tais-toi, je suis heureuse! »

(11 lui baise la main. Elle se retourne et apergoit la lettre
qui est sur la table.)

Qu'est-ce que c'est que cela? O mon Dieu! Voici un pa-
pier qui me réveille! une lettre! Est-ce toi qui as mis
cette lettre 1a?
RODOLFO.
Non ; mais c’est sans doute ’homme qui est venu avec
moi.
CATARINA. S
11 est venu un homme avec toi! Qui? Voyons! Qu’est-
ce que C’est que cette lettre? '
(Elle décachéte avidement la lettre et 1it.)
« Il y a des gens qui ne s’enivrent que de vin de
Chypre. 11 y en a d’autres qui ne jouissent que de la ven-
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geance raffinée, Madame, un sbire qui aime est bien pe-
tit, un sbire qui se venge est bien grand. »
KODOLFO. '
Grand Dieu! qu’est-ce que cela vent dire?
CATARINA.

Je connais Décriture. C'est un infAme qui a osé
m’aimer, et me le dire, et venir un jour chez ioi, a
Venise, et que j’ai fait chasser. Cet homme s’appelle
Homodei.

RODOLFO.
En effet, '
CATARINA.
Cest un espion du canseil des Dix.
RODOLFO.
Ciel!
CATARINA., ,
Nous sommes perdus! Il y a un piége, et nous som-
mes pris.
(Efle va an balcon et regarde.)
Ah Dieu!
RODOLFO.
Quoi?
CATARINA.

Eteins ce flambeau, vite!
RODOLFO, éteignant le flambesun.

Qu’as-tu?
CATARINA.

La galerie qui donne sur le pont Molino....
RODOLFO.

Eh bien?
CATARINA,

Je viens d'y voir paraitre et disparaitre une lumiére.
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RODOLFO.
Misérable insensé que je suis! Catarina! la cause de
ta perte, c’est moi!
' CATARINA.
Rodolfo, je serais venue 2 toi comme tu es venu 3
.moi.
(Prétant Poreille & la petite porte du fond.)
Silence! — Ecoutons, — Je crois entendre du bruit dans /
le corridor. Oui! on ouvre une porte! on marche! —
Par ol es-tu entré? ,

"

. RODOLFO.
Par une porte masquée, li, que ce démon a refermée.
) CATARINA.
Que faire? : .
RODOLFO. o
‘Cette porte?
CATARINA.
Donne chez mon mari !
RODOLYO.
La fenétre?
, CATARINA.
Un abime!
RODOLFO.
‘Cette porte-ci? ‘
CATARINA.

Cest mon oratoire, ol il n’y a pas d'issue, Ancun
moyen de fuir, C'est egal ‘entres-y.

(Elle ouvre l'oraton'e, Rodolfo 8’y précipite. Elle referme la porte.
Restée seule.)

~ Fermons-la A double tour.
(Elle prend la clef qu’elle cache dans sa poitrine,)
— Qui sait ce qui va arriver? Il voudrait peut-étre me
porter secours. 11 sortirait, il se perdrait,
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(Elle va a la petite porte du fond.)

— Je n’entends plus rien. Si! on marche. On s’arréte.
Pour écouter, sans doute. Ah ! mon Dieu! feignons tou-
jours de dormir,

(Elle quitte sa robe de surtout et se jette sur le lit,)
— Ah! mon Dieu! je tremble. On met une clef dans la
serrure, Oh! je ne veux pas voir ce qui va entrer!]
¢ (Elle ferme les rideaux du lit. La porte s’ouvre,)

SCENE V.
CATARINA, LA TISBE.

(Entre la Tisbe, pile, une lampe a la main. Elle avance & pas lents,
autour d’elle. Arrivée & la table, elle examine le flambean
qu'on vient d’éteindre.)
) LA TISBE.
Le flambeau fume encore.
(Elle se tourne, apergoit le lit, y court et tire le ridean.)
Elle est seule! elle fait semblant de dormir.

(Elle se met a faire le tour de la chambre, examinant les portes
et le mur.)

r
Ceci est la porte du mari.

(Heurtant da revers de la main surla porte de l'oratoire
qui est masquée dans la tenture.)

1l y a ici une porte.

(Catarina s'est dressée sur son séant et la regarde faire avec stapeur.)

CATARINA,
Qu’est-ce que c’est que ceci?
LA TISBE.
Ceci? ce que c’est? Tenez, je vais vous le dire. C’estla
o — 24
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maitresse du podesta gui tient dams ses mains la femme

dupodesta!

Ciel!

. :
— CATARINA.
. LA TISBE.

Ce que ¢est que ceci, Madame ? C’est une comédienne,
une fille de théitre, une baladine, comme vous nous ap-
pelez, qui tient dans ses mains, je viens de vous le dire,
une grande dame, une femme mariée, une femme res-
pectée, une vertu! qui la tient dans ses mains, dans ses
ongles, dans sés dents ! qui peut en faire ce qu’elle vou-
dra de cette grande dame; de cette bonne renommée do-
rée, et qui va la déchirer, la mettre en piéces, la mettre
en lambeaux, la mettre en morceaux! Ah| mesdames
les grandes dames, je ne sais pas ce qui va arriver ; mais
ce qui est sir, c’est que jen ai une 13 sous mes pieds,
une de vous autres! et que je ne la lacherai pas} et
qu’elle peut étre tranquille! et qu'il aurait mieux valu
pour elle la foudre sur sa téte que mon visage devant le
sien! Dites donk, madame, je vous trouve hardi¢ d’oser
lever les yeux sur mai quand vous aves un amant chea
vous!

CATARINA.
Madame....
: LA TISBE.
Caché!
CATARINA.
Vous vous trompez!...
LA TISBE.

Ah! tenez, ne niez pas. 1t était 13! Vos places sont en-
coré marquées par vos fautéuils. Vous auriez-du les dé-

- ranger au moins, Et que vous disiea-vous? Mille choses
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tendres, n’est-ce pas? miRte choses charmantes, n'est-ce
pas? Je t'aime! je t'adore! je suis a toil... — Ah! ne
me touchez pas, madame!’
CATABINA. -
Jé ne puis comprendre....
LA TISBE.

Et vous ne valez pas mieux gne nous, mesdames!.Ce
que nous disons tout haut & un homme en plein jour,
vous le lui balbutiez honteusement la nuit. Il o’y a. que
les heures de changées! Nous vous prenons vos maris,
vous nous prenez nos amants. C'est une lutte. Fort bien,
lattons! Ah! fard, hypocrisie, trahison, vertus singées,
famsses femmes que vous étes! Nom, pardien! vous ne
nous valez pas! Nous ne‘trompons persoune, nous ! Vous,
vous trompez le monde, vous trompez vos familles, vous

trompez vos maris, vous tromperiez le bon Dieu, si vous:
pouviez! Oh! les vertueuses femames qui passent voilées

dans les rues! Elles vont a I’église] rangez-vous donc!
inclinez-vous donc ! prostcrnez-vous donc i Non, ne vous
rangez pas, ne vous inclinez pas, ne vous prosternez
pas; allez droit A elles, arrachez le ‘voile, derriére le
voile il y a un masque; arrachez le masque, derriére le
masque il y a une bouche qui ment! — Oh! cela m’est
égal, je suis la maitresse du podesta, et vous étes sa
femme, et je veux vous perdre!
CATARINA,
Grand Dien! madame...,
LA TISER.
O est-il? "
CATARINA.

Qui?

PSPy
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LA TISBE.

Lui.

CATARINA.

Je suis seule ici, vraiment seule, toute seule. Je ne
comprends rien 4 ce que vous me demandez, Je ne vous
connais pas, mais vos paroles me glacent d’épouvante,
madame. Je ne sais pas ce que j'ai fait contre vous. Je
ne puis croire que vous ayez un intérét dans tout ceci....

' LA TISBE.

Si j’ai un intérét dans tomt ceci? Je le crois bien que
jen ai un! Vous en doutez, vous! ces femmes ver-
tueuses sont incroyables! Est-ce que je vous parlerais
comme je viens de vous parler, si je n’avais pas la rage
au ccenr ? Qu’est-ce que cela me fait, 2 moi, tout ce que
je vous ai dit? Qu'est-ce que cela me fait que vous
soyez une grande dame et que je sois une comédienne?
Cela m’est bien égal, je suis aussi belle que vous! Jai la
haine dans le cceur, te dis-je, et je t'insulte comme je
peux! Ou est cet homme? Le nom de cet homme? Je
veux voir cet homme! Oh! quand je pense qu’elle faisait
semblant de dormir ! Véritablement, c’est infAme |

CATARINA. "~ '

Dieu! mon Dieu! qu’est-ce que je: vais devenir? Au

nom du ciel! madame, si vous saviez....
LA TISBE.

Je sais qu'il y a 12 une porte! Je suis stre qu'il
est 1a.

CATARINA. S

C’est mon oratoire, madame, rien autre chose. 1l n’y
a personne, je vons le jure. Si vous saviez! on vous a.
trompée sur mon compte. Je vis retirée, isolée, cachée
i tous les yeux.... '
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LA TISBE.
Le voile!

CATARINA.

C’est mon oratoire, je vous assure, 11 n'y a la que
mon prie- Dieu et mon livre d’heures....
LA TISBE.
Le masque!
CATARINA.
Je vous jure qu’il n’y a personne de caché 13, ma-
dame. .
LA TISBE.

La bouche qui ment!
CATARINA.

Madame.... ’
LA TISBE.

Clest bien cela. Mais étes-vous folle de me parler
ainsi et d’avoir I'air d’'une coupable qui a peur! Vous
ne niez pas avec assez d’assurance. Allons, redressez-
vous, madame, mettez-vous en colére, si vous I'osez, et
faites donc la femme innocente!

(Elle apergoit tout a coup le mantean qui est resté a terre
prés du balcon, elle y court et le ramasse )

Ah! tenez, teha n'est plus possible. Voici le manteau.
CATARINA.
Ciel] -
LA TISBE.

Non, ce n’est pas un manteau, n’est-ce pas? Ce n’est
pas un manteau d’homme? Malheureusement, on ne
peut reconnaitre A qui il appartient, tous ces manteaux-
la se ressemblent, Allons! prenez garde & vous, dites-
moi le nom de cet homme?

: CATARINA.
Je ne sais ce que vous voulez dire.
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LA TISBE.
Cest votre oratoire, cela? Eh bien! ouvrez+te-moi,

GATARINA.®
Pourquoi?

LA TISBE.
Je veux prier Dieu aussi, moi. Ouvrez!
’ CATARINA -
J'en ai* perdu la clef,

) ‘LA TISRE.

Ouvrez donc!

‘CATARINA, -
Je ne sais qui a la_clef;,

‘LA "TISBE.

Ah! c’est votre mari quil'a, — Monséigneur Angelo!
Angelo! Angelo! -

(Elle veut caurir & la porte du fond, Cam-un se Jette devant
et la retient.)

"CATARINA. ,

‘Non, vous n'irez pas A cette porté!’ Non, vous n'irez
pas! Je ne vous ai rien’fait. Je ne vois pas du tout ce
que vous avez contre moi. Vous .ne me perdrez pas,
madame; vous aurez pitié de moi, Arrétez un instant.
Vous allez voir. Je vais vous expliquer. Un instant, seu-
lement. Depuis que vous &tes la, je suis tout étourdie,
tout effrayée; et puis wos paroles, tout ce que vous m’a-
.vez dit,, je .suis ¥raiment troublée, je n'ai-pas tout:com-
. pris; veus miavez it gue vons.étiez.une comédienne, que
,¥ étais.une grande dame, je me sais plas, je.vousjure qu’i’
-njy a personne.ld. Vous.ne m'avez pas.parié de.ce sbire, !
je suis stire cependant que .clest.lui.gmi est..cause.de
tout, c’est un homme affreux.qui vous trompe. Un es-
pion! on ne croit pas.un espion! Oh! ~écon£ez-.mqi un
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instant. Entre femmes oa ne se refuse pas un instant.
Un homme que je prierais ne serait pas si bon. Mais
vous, avez pitié. Voms étes trop belle pour 4tre més
chante, Je vous disais deme que c'est ce misérable
homme, cet espion, oe sbire ; il suffit de s'entendre,
vous sariez regret ensaite d’avoir causé ma mort. N'é-
veillez pas mon mari. Il me ferait mourir. Si vous sa-
viez ma position, vous me plaindriez. Je ne'suis pas
conpable, pas ués-oonpable vraiment. J'ai pwt-&re
fait quelque mprudence, maisc’est que je n'ai plus ma
mére. Je vous assure que je n'ei ples ma mére! Oh!
ayex pitié de moi, n’allez pas 3 cette porte, je vous en
pne,)e vous en prie, je vous én priel
LA TISBE:
Clest fini | Non!j jen ’écoute plus rien! Monseigneur 1

monseigneur | ,
CATARINA.

Arrltez! Ah! Dieu! Ah! arrétez! Vous ne saver
donc pas qu'il va me taer! Laissez-moi au moins un
instant, encore un petit instant, pour prier Dieu ] Non!
je me sortirai pas d'ici. Voyez-vom, je vais me mettre A
genoux R....

(Lai montrant le crucifix tle ourrre u-‘m da prie-Dien.)
devant ce crucifix,
(L’il de la Tisbe s’attache au crucifix.)

Oh! tenez, par grice, priez A c6té de moi. Voulez.
vous, dites? Et puis aprés, si vous voulez toujours ma
mort, si le bon Dieu veus laisse cotte pensée-ia, vous
ferez ce que vous voudrez,

LA TISBE, se priciphtant sur le crmcifiz et F'urachant du mur,

Qu'est—ce-que c’est que ce crucifix ? D'oil vous wient-
. . il? D’ Je tenez-vous ? Qui vous a donné?

<
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CATARINA.
Quoi? ce cracifix? Oh! je snis anéantie. Oh! cela ne
vous sert A rien de me faire des questions sur ce cracifix.
il LA TISBE.,
Commdent est-il entre vos mains? dites vite !

" (Le.flambeau est resté sur une crédence prés da balcon. Elle
e i’en approche et examine le crucifix. Catarina la suit.)

N CATARINA.
. Eh bien! c’est une femme. Vous regardez le nom qui
est au bas, c’est un nom que je ne connais pas, Tisbe,
‘je crois. C'est une pauvre femine qu'on voulait faire-
‘mourir. J’ai demandé sa grace, moi. Comme c’était mon
pére, il me I’a accordée. A Brescia. Jétais tout enfant.
Oh! ne me perdéz pas, ayez pitié de moi, madame.
Alors la femme m’a donné ce crucifix en me disant qu’il
me porterait bonheur, Voild tout, Je vousjure que voild
bien tout. Mais qu’est-ce que cela vous fait ? A quoi bon
me faire dire des choses inutiles? Oh! je suis épuisée!
' LA TISBE, & part.
Ciel! O ma mére!
(La porte du fond s'ouvre. Angelo paratt vétn d'une robe de nuit.)
CATARINA, revenant sur le devant du théitre.
Mon mari ! Je suis perdue!

SCENE VI
CATARINA, LA TISBE, ANGELO.

ANGELO, sans voir la Tisbe, qui est restée prés du balcon.
Qu'est-ce que cela signifie, madame? 11 me semble
que je viens d’entendre du bruit chez vous,
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‘. CATARINA.
Monsieur....
' ANGELO.
Comment se fait-il que vous ne soyez pas couchee a
cette heure? - v
CATARINA. '
Cest que....
ANGELO,
. Mon Dieu, vous &tes toute tremblante. Il y a quel
qu un chez vous, madame !
LA TISBE, s'avancant du fond du théitre.
Oui, monseigneur. Moi.

ANGELO.
Vous, Tisbe!
LA TISBE.
Oui, moi.
ANGELO.

Vous ici! au milien de la nuit! Comment se fait-il
que vous soyez ici, que vous y soyez a cette heure, et
que madame....

LA TISBE.
Soit toute tremblante? Je vais vous dire cela, monsei
gneur. Ecoutez-moi, La chose en vaut la peine.
CATARINA, & part,
Allons ! c’est fini.
LA TISBE.
Voici, en denx mots, Vous deviez &tre assassiné de—
main matin. .
ANGELO,
Moi ?
LA TISBE.
En vous rendant de votre palais au mien, Vous savez
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que le matin vous sortez ordinairement seul. Jen ai
regu Pavis cette nuit méme, et je suis venue en toute
hite avertir madame qu'elle eiit 3 vous empécher de
sortir demain. Voild pourquoi je suis ici, pourquoi j'y
suis au milieu de la nuit, et pourquoi madame est toute

tremblante, i
CATARINA, i part.

Grand Dieu ! qu’est-ce que c’est que cette femme ?
ANGELO.

Est-il possible? Eh bien! cela ne m’étonne pas! Vous
voyez que j'avais bien raison quand je vous parlais des
dangers qui m’entourent. Qui vous a donné cet avis?

LA TISBE.
' Un bhomme inconnu, qui a commencé par me faire
promettre que je le laisserais évader. Jai tenu ma pro-

messe.
ANGELO.

Vous aver eu tort. On promet, mais on fait arréter,
Cominent avez-vous pu entrer au palais?
LA TISBE.
L'homme m’y a fait entrer. Il a trouvé moyen d’ou-
wrir une petite porte qui est sous le pont Molino.
ANGELO.
Voyez vous cela? Et pour péaétrer jusqu'ici ?
LA TISBE.
Eh bien! et cette clef que vous m’avez donnée vons- -

méme!
ANGELO.

1l me semble que je ne vous avais pas dit qu’elle ou-

vrit cette chambre.
LA TISBE.

Si vraiment. C'est que vous ne vous en souvenes pas.
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ANGELO, ‘shercevant le: mantean.

Qu'est-ce:que c'est que ‘ce wwanteau’?

LA TISBE,

C’est un manteau que ’homme m’a prété pour entrer
dans le palais. J'avais aussi le chapeau, je meais plus
ce que j'en ai fait,

ANGELO.,

Penser que de pareils hommes entrent comme ils veu-
lent chez moi! Quelle vie est la mienre! J’ai toujours
un pan de ma robe pris dans quelque piége. Bt dites-
moi, Tisbe ?...

LA TISBE.

Ah! remettez 3 demain les autres questions, monsei-
gneur, je vous prie. Pour cette nuit, on vous saave la
vie, vous devez étre content. Vous ne nous remerciez
seulement pas, madame et moi,

ANGELO.

Pardon, Tisbe.

: LA TISBE. ’

Ma litiére est en bas qui m’attend. Me donncrez-
vous la main jusque-lA? Laissons dormir madame a
présent.

ANGELO.

Je suis & vos ordres, dona Tisbe. Passons par mon
appartement, s'il vous plait, que je prenne mon épée.
(Alant a la grande porte du fond.)

Hola ! des flambeaux !

LA TISBE.
(Elle prend Catarina  part sur le devant du théitre.)

Faites le évader tout de suite, par ol je suis venue.
Voici la clef.
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(Se tournant vers l’oratoire.)
Oh! cette porte! Oh! que je souffre! Ne pas méme sa=
voir réellement si c’est lui!
) ANGELO, qui revient,
Je vous attends, madame.
' LA TISBE, i part.
Oh! si je pouvais séulement le voir passer! Aucun
moyen ! il faut s’en aller! Oh!...
(A Angelo.)

.Allons! venez, monseigneur!

CATARINA, les regardant sortir.
C’est donc un réve!



TROISIEME JOURNEE.

LE' BLANC POUR LE NOIR.

PREMIERE PARTIE.

La chambre de Catarina. Les rideaux de I'estrade qui environne
le lit sont fermés.

SCENE 1.
ANGELO, peux PaiTres.

ANGELO, au premier des deux prétres.

Monsieur le doyen de Saint-Antoine de Padoue, faites
tendre de noir sur-le-champ la nef, le cheeur et le
maltre autel de votre église. Dans deux heures, — dans
deux heures, — vous y ferez un service solennel pour
lerepos de I’ome de quelqu’un d'illustre qui mourra en
ce moment-]A méme. Vous ferez découvrir la chisse du

« saint. Vous assisterez 4 ce service avec tout le chapitre.
" Yous allumerez trois cents flambeanx de cire blanche
“comme pour les reines. Vous aurez six cents pauvres qui

recevront chacun un ducaton d’argent et un sequin d’or.
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Vous ne mettrez sur la tenture noire d’autre ornement que
Tles armes de Malipieri et les armes de Bragadini. L’écus-
son de Malipieri est d'or, A la serre. daigle; I'éeusson de
Bragadini est coupé d’azur et d’argent,  la croix rouge.
LE DOYEN. ’
Magnifique:podesta....
ANGELO. ,
Ah! — Vous allez descendre sur-le-champ avec tout
votre clergé, croix et banniére en téte, dans le caveau
de ce palais ducal, oi1 sont les tombes des Romana. Une
dalle y a été levée: Unefosse y & é4é-cremsée. . Vous bé-
nirez cette fosse. Ne perdez pas de temps. Vous prierez
aussi poar moi. st .
. LE' DOYEN.
Est-ce que c’est quelqu’un de vos parents, monsei-
gneur?

~

ANGELQ.. ]
Allez.
(Le doyen s’incline profondément. et sort par:la porte du fond. L'autre
prétre sz dispose a le suivre. Angelo l’arréte.)
Vous, monsieur. 'archiprétre, restez. — Il y a ici 4 coté,
dans cet oratoire, une personne.que vous allez confesser
tout de suite.

L’ARCHIPRETRE.
Un homme condamné , maonseigneur?
ANGELO.
Une fermme.
L'ARCHFPRETRE.
Est-ce qu'il faudra préparer cette femme 2 la. mart?
* ANGELO; '

Oui. — Je vais vous introduire;
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UN HUISSIER, entrant.
Votre Excellence a fait mander dona Tisbe. Elle-
est la.
ANGELO.
Qu’elle entre, et qu’elle m’attende ici un instant.

{L’huissier sort. Le podesta ouvre l'oratoire et fait signe a Parchiprétre -

Pentrer; sur lo sewil 3 Purrite.)
Monsiear Varchiprétre, sur votre vie, quand vous sor-
tirez d'ici, ayez soin de ne dire A qui que ce soit aw
monde le nom de la femme que vous allez voir.
(01 entre dans Poratoire avee le prétre. La porte du fond s'eavre,
Vhuissier introduit la Tisbe.)
» LA TISBE, & I'huissier.
Savez-vous ce qu'il me veut?

- L’ BUISSIER.
Non, madame.
- (11 sort.)
SCENE 1L
LA TISBE, seule.

Ah! cette chambre| me voila donc enzore dans cette
chambre! Que me veut le podesta? Le palais a un air
sinistre ce matin. Que m’importe? je donnerais ma vie
pour oui ou non, Oh! cette porte! cela me fait un
étrange effet de revoir cette porte le jour! Cest derriére
cette porte qu’il était! Qui? Qui est-ce qui était derriire
cette porte? Suis-je sire que ce fit lui, seulement? Je
n’ai pas méme revu cet espion. Oh ! 'incertitude | affreax
fantome qui vous obséde et Gui vous regarde d’un wil
louche sans rire ni pleurer! Si j'étais sire que ce ftt
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Rodolfo, — bien stre, 13, de ces preaves!... — Oh! je
le perdrais, je le dénoncerais au podesta, Non. Mais je
me vengerais de cette femme. Non. Je me tuerais. Oh
oui! moi stire que Rodolfo ne m’aime plus, moi stre
qu’il me trompe, moi sire qu’il en aime une autre, ¢h
. bien! qu'est-ce que j’aurais A faire de la vie? cela me
serait bien égal! je mourrais, Oh! sans me venger donc?
Pourquoi pas? Oh oui, je dis cela dans ce moment-ci,
mais c’est que je suis bien capable aussi de me venger!
Puis-je répondre de ce qui se passerait en moi s'il m'é-
" tait prouvé que 'homme de cette nuit c’est Rodolfo? O
mon Dieu! préservez-moi d’un accés de rage! O Ro-
dolfo! Catarina! Oh! si cela était, qu’est-ce que je fe-
rais? Vraiment! -qu’est-ce que je ferais? Qui ferais-je
mourir? eux ou moi? Je ne sais!
(Rentre: Angelo.)

SCENE III.
LA TISBE, ANGELO.

\

LA TISBE.
Vous m’avez fait appeler, monseigneur?
' ANGELO.

Oui, Tisbe. Jai & vous parler. Jai tout 2 fait 2 vous
parler. Des choses assez graves, Je vous le disais, dans
ma vie, chaque jour un piége, chaque jour une trahison,
chaque.jour un coup de poignard A recevoir ou un coup
de hache i donner. En deux mots, voild : ma femme a
un amant,
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LA TISBE.
Qui s’appelle?... ,
ANGELO. o
Qui était chez elle cette nuit quand nous y étions.
LA TISBE.
Qui s'appelle?...
ANGELO.

¥Yoici comment la chose s’est découverte. Un homme,
un espion du conseil des Dix.... — 1I faut vous dire
que les espions du conseil des Dix sont vis-d-vis de
nous autres podestas de terre ferme dans ane position

singuliére. Le conseil leur défend sur leur téte de nous
" écrire, de nous parler, d’avoir avec nous quelque rap-
port que ce soit jusqu’au jour ot ils sont chargés de
nous arréter. — Un de ces espions donc a été troavé
poignardé ce matin am bord de I'eau, prés du pont
Altina. Ce sont les deux guettears de nuit qui I'ont re-
levé. Ewit-ce un duel? un guet-apens? On ne sait.
Ce shire ‘n’a pu prononcer que quelques mots. 1l se
mourait. Le malheur est qu'il soit mort! Au moment
ol il a été frappé, il a ew, 2 ce qu'il parait, la pré-
sence d’esprit de conserver sur lui une lettre qu’il venait
sans doute d’intercepter et qu'il a remise pour moi aux
guetteurs de nuit, Cette lettre m’a été apportée en effet
par ces deux hommes. C’est une lettre écrite A ma femme
par un amant, ‘
. LA TISBE.
_ Qui s'appelle?

ANGELO.

La lettre n’est pas signée. Vous me demandez lé nom
de Pamant? c'est justement ce qui m’embarrasse.
L’homme assassiné a bien dit ce nom aux deux guet-

m ~— 23
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teurs de nuit, Mais, les imbéciles! ils Pont oublié, Iis
ne peuvent se le rappeler. Ils ne sont d’accord en rien
sur ce nom. L'un dit Roderigo, 1’autre Pandolfo!
LA TISBE.
Et la lettre, Pavez-vous 1a?
ANGELO, fouillant dans sa poitrine.

Oui, je I'ai sur moi. C'est justement pour vous la
montrer que je vous ai fait venir, Si par hasard vous en
connaissiez I'écriture, vous me le diriez.

(1 tire Ia lettre.)
La voila.
‘ LA TISBE.
Donnez.
' ANGELO, froissant la lettre dans ses mains,
Mais je suis dans une anxiété affreuse, Tisbe! Il y a
pn homme qui a 0sé — qui a osé lever les yeux sur la
~ femme d’un Malipieri! Il y a un homme qui a osé faire
un¢ tache au'livre d’or de Venise, A la plus belle page,

. 4 lendroit od est mon nom! ce nom-la! Malipieri! Il y

a un homme qui était cette nuit dans cette chambre, qui
.~ a marché 2 la place od je suis peut-étre! 1l y a un misé-
rable homme qui a écrit la lettre que 'voici, et je ne sai-
sirai pas cet homme! et je ne clouerai pas ma vengeance
sur mon affront! et cet homme, je nelui ferai pas verser
une mare de sang sur ce plancher-ci, tenez! Oh! pour
savoir qui a écrit cette lettre, je donnerais I'épée de
mon pére, et dix ans de ma vie, et ma main droite,
‘madame! .
LA TISBE.
Mais montrez-la-moi, cette lettre,
ANGELO, la lui laissant prendre.
Voyez.
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devant moi! qui ne m'a jamais donné d’enfants! Et
puis, voyez-vous, la haine, c’est dans notre sang, dans.
notre famille, dans nos traditions. Il faut toujours qu'un
Malipieri haisse quelqu’un. Le jour oi le lion de Saint-
Marc s'envolera de sa colonne, la haioe ouvrira ses
ailes de bronze et s’envolera du cceur des Malipieri.
Mon aieul haissait le marquis Azzo, et il I'a fait noyer la
nuit dans les puits de Venise, Mon pére haissait le pro-
curateur Badoér, et il I'a fait empoisonner & un régal
de la reine Cornaro. Moi, c’est cetté femme que je hais.
Je ne lui aurais pas fait de mal. Mais elle est coupable.
Tant pis pour elle. Elle sera punie. Je ne vaux pas mieux
qu’elle, c’est possible, mais il faut qu'elle meure. C'est
une nécessité. La grace de cette femme ! les os de ma -
mére me parleraient poar elle, madame, qu’xlk ne l’ob-
tiendraient pas !
LA TISBE.

Est-ce que la sérénissime seigneurie de Venise vous

permet ...

ANGELO.
Rien pour pardonner. Tout pour punir.
LA TISBE.
Mais la famille Bragadini, la famille de votre femme?...
ANGELO.
Me remerciera,
LA TISBE.

Votre résolution est prise, dites-vons. Elle mourra.
C'est bien. Je vous approuve. Mais puisque tout est °
secret encore, puisque aucun nom n’a été prononcé, ne
pourriez-vous pas éparguer i elle un supplice, A ce
palais une tache de sang, A vous la note publique et le
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bruit? Le bourreau est un témoin. Un témoin est dJe
trop.
ANGELO.
Oui. Le poison vaudrait mieux. Mais il faudrait ut
poison rapide, et vous ne me croirez pas, je n’en ai pas
ic.

LA TISBE
. Yen ai, moi.

ANGELO.
Ou?

LA TISBE.
Chez moi.

ANGELO.
Quel poison ?

LA TISBE.

Le poison Malaspina. Vous savez, cette boite que m’a

envoyée le primicier de Saint-Marc ?
ANGELO.

Oui, vous m’en avez déja parlé. C'est un poison sir
et prompt. Eh bien | vous avez raison. Que tout se passe
entre nous. Cela vaut mieux. Ecoutez, Tisbe. J’ai toute
confiance en vous. Vous comprenez que ce que je suis
forcé de faire est légitime. C’est mon honneur que je
venge, et tout homme agirait de méme 4 ma place. Eh
bien! c’est une chose sombre et difficile que celle ot je
suis engagé. Je n’ai ici d’autre ami que vous. Je ne puis
me fier qu’a vous. La prompte exécution, le secret, sont
dans I'intérét de cette femme comme dans le mien. Assis-
tez-moi. J'ai besoin de vous. Je vous le demande. Y con-
sentez-vous ?
S LA TISBE.

Oui.
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ANGELO,

Que cette femme disparaisse sans qu’on sache com-
ment, sans qu’on sache pourquoi. Une fosse se creuse,
un service se chante, mais personne ne sait pour qui. Je
ferai enlever le corps par ces deux mémes hommes, les
guetteurs de nuit, que je garde sous clef. Vous avez rai-
son, mettons de Pombre sur tout ceci. Envoyez chercher
ce poison.

LA TISBE.

Je sais seule oh il est. I’y vais aller moi-méme.

. ANGELO.

Allez, je vous attends.

(Sort la Tisbe.)
— Oui, c’est mieux. Il y a eu des ténébres sur le crime,
qu’il y en ait sur le chitiment.
(La porte de Poratoire s’ouvre; l'archiprétre en sort les yeux baissés

. et les bras en croix sur Ja poitrine. Il traverse lentement la chambre.

Au moment ol il va sortir par la porte da fond, Angclo se tourne
vers lui.)

— Est-elle préte ?
L'ARCHIPRETRE.
Oui, monseigneur.
(I sort. Cotarina paraft sar le seuil de Poratoire.)

SCENE 1V.
ANGELO, CATARINA,
CATARINA.
Préte 4 quoi ?
ANGRLO,

A mourir.
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CATARINA,

Mourir | ¢’est donc vrai ! c’est donc possible ! Oh! je
ne puis me faire A cette idée-]a | Mourir ! non, je ne suis
pas préte, je ne suis pas préte, je me suis pas préte do
tout, monsieur |

ANGELO.
Combien de temps vous faut-il pour vous préparery
' CATARINA,
Oh! je ne sais pas, beancoup de temps |
. ANGELO.
Allez-vous manquer de courage, madame ?
CATARINA.

Mourir tout de saite comme cela! Mais je n’ai rien Lait
qui mérite la mort, je le sais bien, moi ! Monsieur ! mon-
sieur ! encore un jour ! non, pas un jour! je sens que je
n’aurais pas plus de courage demain. Mais la vie! Lais-
sez-moi la vie! Un cloitre | La, dites, est-ce que c’est
vraiment impossible que vous me laissiez la vie ?

ANGELO. _
Si. Je puis vous la laisser, je vous I'ai déjA dit, & une

" condition.
. CATARINA.
Laquelle ? Je ne m’en souviens plus.
' ANGELO.

Qut a écrit cette lettre ? dites-le-moi. Nommez-moi
Yhomme! livrez-moi 'homme.

CATARINA, se tordant les mains.
. Mon Dieu!
, -ANGELO.
Si vous me livrez cet homme, vous vivrez. L'écha—
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faud pour lui, le couvent pour vous, cela suffira. Déci-
dez-vous.

CATARINA.
Mon Dieun!
ANGELO.
»  Eh bien! vous ne me répondez pas?
CATARINA.
Si, je vous réponds. Mon Dieu!
ANGELO.
Oh! décidez-vous, madame,
CATARINA,
Yai eu froid dans cet oratoire. J’ai bien froid.
ANGELO.

Ecoutez. Je veux étre bon pour vous, madame. Vous
avez devant vous une heure, une heure qui est encore 4
_vous, pendant laquelle je vais vous laisser seule. Personne
n'entrera ici. Employez cette heure a réfléchir. Je mets
la lettre sur la table, Ecrivez au bas le nom de ’homme,
et vous &tes sanvée. Catarina Bragadini! c’estunebouche
de marbre qui vous parle, il faut livrer cet homme ou-.
mourir, Choisissez. Vous avez une heure."

CATARINA.
Ohl... un jour!
ANGELO.
Une heure.
{11 scet.)

Ve



346 ANGELO.

SCENE V.

‘CATARINA, restée senle.

Cette porte....
(Elle va a la porte.)
Oh! je I'entends qui la referme au verrou!
(Elle va & la fenétre.)

Cette fenétre....
(Elle regarde.)

Oh! que c’est haut!

(Elle tombe sur un faateuil.)
Mourir! O mon Dieu! c’est une idée qui est hien terrible
quand elle vient vous saisir ainsi tout & coup au moment
ot l'on ne s’y attend pas! N’avoir plus qu’une heure a
vivre et se dire : « Je n'ai plus qu’une heure! » Oh1 il
faut que ces choses-l) vous arrivent & vous-méme pow
savoir jusqu’a quel point c’est horrible! J'ai les mem
bres brisés. Je suis mal sur ce fauteuil.

(Blle se leve))
Mon lit me reposerait mieux, je crois. Si je pouvais avoi
un instant detréve!
(Elle va a son lit.)

Un instant de repos!

(Elle tire le rideau et recule avec terreur. A la place du lit
il y a unbillot couvert d’un dr.> noir et une hache.)

Ciel! qu’est-ce que je vois 1a? O:'! c’est épouvantable!
(Elle referme le rideau avec un riouvement convulsif.)

.. *Ohl jene veux plus voir celal Oh! mon Dien! c’est pour

moi cela! Oh! mon Dieu! je suis seule avec cela!
(Elle se tratne jusqu’au fauteuil.)
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Derriére moi! c'est derriére moi! Oh| je n’oseplus tour-
ner la téte, Grice! grice! Ah! vous voyez bien que ce
n’est pas un réve, et que c’est bien réel ce qui se passe
ici, puisque voila des choses 1a derriére le rideau,

(La petite porte du fond s’ouvre. On voit paraitre Rodolfo,)

SCENE VI.
CATARINA, RODOLFO.

CATARINA, & part.
Ciel ! Rodolfo!
RODOLFO, accourant.
Oui, Catarina, c’est moi, moi pour un instant. Tu es
seule. Quel bonheurl... — Eh bien! tu es toute pile!
Tu as Vair troublé!

_ CATARINA,
Jele crois bien. Les imprudences que vous faites. Venir
ici en plein jour & présent|
RODOLFO.
Ah! c'est que j'étais trop inquiet. Je n’ai pas pu y
tenir.
CATARINA,

Inquiet de quoi?
fe RODOLFO.

Je vais vous dire, ma Catarina bien-aimée.... — Ah!
vraiment, je suis bien heureux de vous trouver ici aussi
tranquille!

CATARINA.

Comment étes-vous entré?
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RODOLYFO.
La clef que tn m'’as remise toi-méme.
CATARINA.
Je sais bien, mais dans le patais?
RODOLFO.

Ah! voild précisément une des choses qui m’inquié-
tent. Je suis entré aisément, mais je ne sortirai pas de
méme. '

‘ CATARINA.

Comment?

RODOLFO.

Le capltame—grand m’a prévenu 2 la porte du pal:us
que personne n’en sortirait avant la nuit.

CATARINA.
Personne avant la nuit!
: (A part.)
— Pas d’évasion possible! O Dieu!
' RODOLFO.

Ilyades shires en travers de wuslespassages Le
palais est gardé comme une prison, J’ai réussi A me glis-
ser dans la grande galerie, et je suis venu. Vraiment! tu
me jures qu’il ne se passe rien ici?

CATARINA.

Non. Rien, rien, Sois tranguille, mon Rodolfo. Tout
est comme A P'ordinaire ici. Regarde. Tu vois bien qu’il
1’y a rien de dérangé dans cette chambre. Mais va-t'en
vite. Je tremble que le podesta ne rentre. ’

RODOLYO.

Non, Catarina, ne crains rien de ce coté. Le podesta
est en ce moment sur le pont Molino, 13 en bas. 1l inter-
roge des gens qu'on vient d’arréter. Oh! j’étais inquiet,



JOURNEE III, PARTIE I, SCENE VI. 349

Catarina! Tout a un air étrange anjourd’hui, la ville
comme le palais. Des bandes d’archers et de cernides vé-
nitiens parcourent les rues. L’église Saint-Antoine est
tendue de noir, et 'on y chante Poffice des morts. Pout

qui? On I'ignore, Le saves-vous?
CATARINA.
Non.
ROBOLFO.

Je n’ai pu pénétrer dans I'église. La ville est frappée
de stupeur. Tout le monde parle bas, Il se passe A coup
sir une chose terrible quelque part. Q4? Je ne sais. Ce
n *est pas ici. C’est tout ce qu’il me faut. Pauvre amie, ta
ne te doutes pas de tout cela dans ta solitude!

CATARINA.
Non.

RODOLFO.

Que nous importe, au reste? Dis, es-tu remise de
Pémotion de cette nuit? Oh! quel événement! Je n'y
comprends rien encore. Catarina, je t'ai délivrée de ce
shire Homodei. Il ne te fera plus de mal.

CATARINA,

Ta crois ?

‘ RODOLFO.

H'est mort, Catarina! tiens, décidément ta as quelque
chose! tu as Pair triste | Catarina! tu ne me caches rien?

-}l ne P'arrive rien, au moins? Oh! c'est qu’an aurait ma
vie avant la tienne!
CATARINA.,

Non, il n’y a rien. Je te jure qu'il n’y a rien. Sezle-

ment je te voudrais dehors. Je suis effrayée poar tos.
RODOLFO.
Que faisais-ta quand je suis entré?
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CATARINA.

Ah! mon Dieu! tranquillisez-vous, mon Redolfo, je
n’étais pas triste, bien au contraire. Yessayais de me
rappeler cet air que vous chantez si bien. Tenez, vous
voyez, j’ai encore 1A ma guitare.

RODOLFO.
Je t'ai écrit ce matin. J'ai rencontré Reginella, & qui
j’ai remis la lettre, La lettre n’a pas été interceptée? Elle
‘t'est hien arrivée?
CATARINA.  \
La lettre m’est si bien arrivée que la voila.
' {Elle lui présente la lettre.)
‘ * RODOLFO.

Ah! tal'as! C'est hien. On est toujours inquiet quand
on écrit,

CATARINA,

Oh! toutes les issues de ce palais gardées! Personne
ne sortira avant la nuit|

RODOLFO.
Personne. Je V’ai déja dit. C’est ordre.
CATARINA.

Allons! maintenant vous m’avez parlé, vous m’avez
vue, vous &tes rassuré, vous voyez que, si la ville est en
rumeur, tout est tranquille ici. Partez, mon Rodolfo, au
nom du ciel! Si le podesta entrait! Vite ! partez. Puisque
tu es obligé de rester dans ce palais jusqu’au soir, voyons,
je vais te fermer moi-méme ton manteau. Comme cela,
Ton chapeau sur ta téte. Et puis, devant les sbires, aie
Vair naturel,  ton aise, pas d’affectation i les éviter, pas
_de précaution, La précaution dénonce. Et puis, si 'on
voulait te faire écrire quelque chose par hasard, un es-
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pion, quelqu’un qui te tendrait un piége; trouve un pré-
texte, n’écris pas! 4

i RODOLFO. i
Pourquoi cette recommandation, Catarina?

CATARINA.

Pourquoi? Je ne veux pas qu’on voie de ton écritate,
moi. C'est une idée que j’ai. Mon ami, vous savez bien

que les femmes ont des idées. Je te remercie d’étre venu,
d’étre entré, d’dtre resté, j'ai eun la joie de te voir. La,
tu vois bien que je suis tranquille, gaie, contente, que
j'ai ma guitare la et ta lettre. Maintenant va-t'en vite. Je
veux que tu t'en ailles, — Encore un mot seulement.
| . RODOLFO.
Quoi?
: CATARINA.
Rodolfo, vous savez que je ne vous ai jamais rien ac-
cordé; tu le sais bien, toi.
RODOLFO.
Eh bien?
CATARINA.
Aujourd’hui, c’est moi qui vais te demander. Rodolfo!
un baiser!
RODOLFO, la serrant dans ses bras.
Oh! Cest le ciel !

CATARINA.
Je le vois qui s’ouvre !

RODOLFO.
O honheur!

CATARINA.
Tu es heureux?

RODOLFO.

Oui!
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CATARINA.
A présent sors, mon Rodolfo!
RODOLFO.
Merci, )
CATARIKA,
‘Adien! —= Rodolfo!
(Rodalfo, qui est & ka porte, s'azrite,
-— Je taime ! :
{Rodolfo sort.)
SCENE VIL

CATARINA, seule.

Fuir avec lui! Ob} j'y ai songé un moment! Oh!
Dieu! fuir avec lui! impossible, Je Paurais perdu inuti~
lement. Oh! pourvu qu’il ne lui arrive rien! pourva que
les shires ne V'arrétent pas! pourvu qu’on le laisse sor-
tir ce soir! Oh! oui, il 0’y a pas de raison pour que le
soupeon tombe sur lui. Sauvez-le, mon Dieu!

(Elle va écouter a la porte du corridor.)
Fentends encore son pas. Mon bien-aimé! il s'éloigne.
. Plus rien, C'est fini. Va en siireté, mon Rodolfo |
(La grande porte s’ouvre.) -
~Ciel !
(Entrent Angelo etla Tisbe.)
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SCENE VII.
CATARINA, ANGELO, LA TISBE.

CATARINA, & part.
Quelle est cette femme? La femme de nuit!

ANGELO.
Avez-vous fait vos réflexions, madame?
CATARINA.
Oui, monsieur.
ANGELO.

1l faut mourir ou me livrer 'homme qui a écrit
la lettre. Avez-vous pensé & me livrer cet homme,
madame?

CATARINA.
Je n’y ai pas pensé seulement un instant, monsieur.
LA TISBE, i part.
Tu es une bonne et courageuse femme, Catarina!l
(Angelo fait signe i la Tisbe, qui lui remet une fiole d’argent.

11 la pose sur la table.)
ANGELO.
Alors, vous allez boire ceci.
CATARINA,
C'est du poison?
ANGELO.
Qui, madame.
CATARINA,

O mon Dieu! vous jugerez un jour cet homme. Je
vous demande grice pour lui!
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. ANGELO.

Madame, le provéditeur Urseolo, un des Bragadin:,
un de vos péres, a fait périr Marcella Galbai, sa femme,
de la méme facon, pour le méme crime.

CATARINA.

Parlons simplement. Tenez, il n’est pas question des
Bragadini. Vous étes infAme. Ainsi vous venez froide-
ment 13, avec le poison dans les mains | Coupable? Non,
je ne le suis pas; pas comme vous le croyez, du
moins. Mais je ne descendrai pas A me justifier. Et puis,
_ comme vous mentez toujours , vous ne me croiriez pas.
Tenez, vraiment, je vous méprise! Vous m’avez épousée
pour mon argent , parce que j’étais riche, parce que ma
famille a un droit sur 'ean des citernes de Venise. Vous
avez dit : « Cela rapporte cent mille ducats par an, pre-
nons cette fille, » Et quelle vie ai-je euwe avec vous depuis
cinq ans, dites? Yous ne m’aimez pas. Vous étes jaloax
cependant. Vous me tenez en prison. Vous, vous avez
des mailtresses, cela vous est permis. Tout est permis
aux hommes. Toujours dur, toujours sombre avec moi;
jamais une bomme parele; parlant sans cesse de vos
péres, des doges qui ont été de votre famille; m’humi-
liant dans la mienne. Si vous croyez que c’est 13 ce qui
rend une femme heureuse! Oh! il faut avoir souffert ce
que jai souffert pour savoir ce que c’est que le sort des
femmes. Eh bien! oui, monsieur; j’ai aimé avant de
vous connaitre un homme, que j'aime encore. Vous me
tuez pour cela; si vous avez ce droit-13, il faut convenir
que c’est un horrible temps que le noétre. Ah! vous étes
bien heureux, n’est-ce pas, d’avoir une lettre, un chif-
fon de papier, um prétexte? Fort bien. Yous me jugez,
vous me condamnez, et vous m’exécatez! Dans Pombre.
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En secret. Par le poison. Vous avez la force. — Clest
lache! ' :
) (Se tournant vers la Tisbe.)
Que pensez~vous de cet homme, madame?
ANGELO.
Prenez garde!...
CATARINA, &la Tishe.

Et vous, qui étes-vous? Qu’est-ce que vous me vou-
lez? C'est beau ce que vous faites1a? Vous étes la
maltresse publique de mon mari, vous avez intérét i me
perdre, vous m’avez fait espionner, vous m’avez prise
en faute, et vous me mettez le pied sur la téte. Vous
assistez mon mari dans I'abomihable chose.qu’il fait!
Qui sait méme? C’est’ peut-étre vous qui fournissez le
poison! ,

(A Angelo.)
Que pensez-vous de cette. femmé, monsienr?
ANGELO.
Madame !
CATARINA.

En vérité, nous sommes taus les trois d’un bien exé-
crable pays! C’est une bien odieuse république que celle
ol un homme peut marcher impunément sur une mal-
heureuse femme,. comme vous faites, monsieur! et oi1 les
autres hommes lui disent : « Tu- fais bien. » Foscari a .
fait mourir sa fille, Loredano sa femme, Bragadinit....—
Je vous demande un pen sice n’est pas infdme! Oui. tout
Venise est dana cette chambre en. ce monrent ' Tout
Venise en vos deux personnes! Rien n'y mangpe!

(Montrant Angelo.)
Venise despote,.la voila.
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(Montrant la Tisbe.)

Venise courtisane, la voici.

(A la Tisbe.)
Si je vais trop loin dans ce que je dis, madame, tant

. pis pour vous, pourquoi étes-vous 1a?
- ANGELO, lui saisissant le bras.

* Alléns, madame, finissons-en!

CATARINA. °

(Elle s'approche de la table o est le flacon.)
JAllons, je vais.accomplir ce que vous voulez.
(Elle avance la main vers le flacon.)
— Puisqu’il le faut....
(Elle recule.)

— Non! C’est affreux! je ne veux pas! je ne pourrais
jamais! Mais pensez-y donc encore un peu, tandis qu’il
en est temps. Vous qui étes tout-puissant, réfléchissez.
Une femme , une femme qui est seule, abandonnée, qui
n’a pas de force, qui est sans défense, qui n’a pas de pa-
rents ici, pas ge famille, pas d’amis, qui n’a personne!
I'assassiner, I'empoisonner misérablement dans un coin
de sa maison! — Ma mére! ma mére! ma mére!

LA TISBE.

Pauvre femme!

CATARINA.

Vous avez dit pauvre femme, madame! Vous I'avez
dit! Oh! je I'ai bien entendu! Oh! ne me dites pas que
vous ne Pavez pas dit! Vous avez donc pitié, madame !
©Oh oui! laissez-vous attendrir! Vous voyez bien qu’on
veut m’assassiner ! Est-ce que vous en étes, vous? Oh | ce
n'est pas possible. Non, n’est-ce pas? Tenez, je vais
vous expliquer, vous conter la chose & vous. Vous par-
lerez au podesta aprés. Vous lui direz que ce qu'il fait
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12 est horrible. Moi, c’est tout simple que je dise cela.
Mais vous, cela fera plus d’effet. 11 suffit quelquefois
d’'un mot dit par une personne étrangére pour ramener
un homme a la raison. Si je vous ai offensée tout a
I’heure, pardonnez-le-moi. Madame, je n’ai rien fait qui
fat mal, vraiment mal. Je suis toujours restée honnéte.
Vous me comprenez, vous, je le vois bien. Mais je ne
puis dire cela 3 mon mari. Les hommes ne veulent ja-
mais nous croire, vous savez? Cependant nous leur di-
sons quelquefois des choses bien vraies. Madame ! ne me
. dites pas d’avoir du courage, je vous en prie. Est-ce que
je suis forcée d’avoir du courage, moi? Je n’ai pas honte
de n'étre qu'une femme bien faible et dont il faudrait
avoir pitié. Je pleure parce que la mort me fait peur. Ce
n’est pas ma faute.

ANGELO.
Madame, je ne puis attendre plus longtemps.
CATARINA.
Ah! vous m’interrompez.
(A la Tisbe.)
— Vous voyez bien qu’il m’interrompt. Ce n’est pas
juste, 11 a vu que je vous disais des choses qui allaient
vous émouvoir. Alors il m’empéche d’achever, il me
couge la parole.
(A Angelo.)
— Vous étes un monstre !
' ANGELO.

C'en est trop. Catarina Bragadini, le crime fait veut
un chatiment, la fosse ouverte vent un cercueil , le mari
outragé veut une femme morte. Tu perds toutes les pa-
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roles qui sortent de .ta bouche, jlen jure par Dieun qui
est:.au.diel | _
(Montrant le poison.)

—~ Voulez-vous, madame?

- . *  CATARINA.

Non! 7o T T 2 .

B ANGELO. S

Non? — J’en reviens .4 ma premiére idée alors. Les

épées! les épées! Troilo! Qu'on aille me chercher...

Iy vais!
(11 sort -violenrment par laporte du fond, qu'on entend refermer
au debors.)
SCENE IX. .

CATARINA, LA TISBE.

: LA ‘TISBE.

Ecoutez! Vite! nous f’avons qu’un instant. Puisque
C’est vous qu’il aime, ce.n’est plus qu’d vous qu'il faut
songer. Faites ce gu'on veut, ou vous étes perdue. Je
ne ;puis -m’expliguer plus clairement, Vous n’étes pas
raisonnable. Tout & Pheure il w’est échappé de dire :
« Pauvre femme! » Vous I'avez répété tout haut comme
.une folle dévant le podesta, & qui cela pouvait donner
des soupgons. Si je vous disais la chose, vous ‘étes dans
un état trop violent, vous feriez quelque imprudence, et
tout serait perdu. Laissez-vous faire ! Buvez! Les épées
ne pardonment pas, voyez-vous. Ne résistez plus. Que
vaulez-vous que je vous dise? Clest .vous:quirétes aimée,
et;je venx que-fjuelqu’nn m’ait une obligation. Veus ne
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comprenez pas ce que je vous dis 13 ; eh hien! de vous
le dire, cela m’arrache ie coeur pourtant!.
CATARINA.
Madame.... . . .
" LA TISBE. N
Faites ce quon vous dit. Pas de résistance, pas une

‘parole, Surtout n’¢branlez pas la confiance que votre -

" maria en moi. Entendez-vous? Je n’ose véus en dire plus
avec votre manie de tout redire! Qui, il y a dans cette
chambre wne pauvre fenrme qui dmt mourir, mais ce
n’est pas vous. Est-ce dit?
CATARINA.
Je ferai ce que voms voulez, madame.
LA TISBE. . -
Bien, Je I’entends.qui revient.
{La Tisbe se jette sur la porte du fond an moment od elle s’ouvre.)
— Seul! senl! entrez seul!
(On eatreveit des shires, I'épée noe, dans la dhamhre voisine.
Angelo eatre. La perte se roferme.)

SCENE X.
CATARINA, LA TISBE, ANGELO.

LA TISBE.
, Elle se résigne au poison.
ANGELO, A Catarima.
Alors, tout de suite, madame.
CATARINA , prenant {a Sele.
(A Ia Tisbe.)
Je sais que vous étes la maftresse de mon mari. S
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votre pensée secréte était une pensée de trahison, le be-
soin de me perdre, ambition de prendre ma place, que
vous auriez tort d’envier, ce serait une action abominable,

madame et, quoiqu’il soit dur de mourir 4 vingt-deux

ans, j’aimerais encore mxeux ce que je fais que ce que
vous faites,

.

(Elle boit.):
LA TISBE, & part.
Que de paroles muules, mon Dieu!
ANGELO, allant & 1a porte du fond qu'il entr'ouvre
 Allez-vous-en!
CATARINA.
Ah! ce breuvage me glace le sang!
(Regardant fixement la Tisbe.)
— Ah! madame!
(A Angelo.)
— Etes-vous content, monsieur? Je sens bien que je vais
mourir, Je ne vous crains plus Eh bien! je vous le dis
maintenant, 3 vous qui étes mon démon, comme je le
dirai tout a I'heure 2 mon Dieu, j'ai aimé un homme,
mais je suis pure!
: ANGELO.
Je ne vous crois pas, nadame.
LA TISBE, & part.
Je la crois, moi.
CATARINA.
Je me sens défaillir.... Non. Pas ce fauteuil-la. Ne me

touchez point. Je vous I’ai déja dit, vous étes un homme
infAme!

",™_ (Elle se dirige en chancelant vers son oratoire.)
Je veux mourir 2 genoux, devant I'autel qui est 1a, Mou-

" rir seule, en repos, sans avoir vos deux regards sur moi,
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(Arrivée a la porte, elle s'appuie sar le rebord.)
Je veux mourir en priant Dieu,
(A Angelo.) -
Pour vous, monsieur.
(Elle entre dans I'oratoire.)

_ ANGELO,

Troilo! - - - .

. (Entre Phuissier.)
— Prénds dans mon aumoéniére la clef de ma salle

_secréte. Dans cette salle tu trouveras deux hommes. "
Ameéne-les-moi sans leur dire un mot.
) (L’huissier sort. — A la Tisbe.)
— Il faut maintenant que j’aille interroger les hommes
arrétés, Quand j’aurai parlé aux deux guetteurs de nuit,
Tisbe, je vous confierai le soin de veiller sur ce quireste
A faire. Le secret, surtout!

(Eatrent les deux guetteurs de nuit, introduits par Ihuissier,
qui se retire.)

SCENE XI.
ANGELO, LA TISBE, Lgs peux GUETTEURS

DE NUIT.

ANGELO, aux deux guettears de nuit.

Vous avez été souvent employés aux exécutions de
nuit dans ce palais. Vous connaissez la cave ol sont les
tomkes?

L'UN DES GUETTEURS DE NUIT. ,

Oui, monseigneur. o
ANGELO. b
Y a-t-il des passages tellement cachés qu’aujourd’hui,
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par exempie que ce palais est plein de soldats, vous
puissiez descendre dans ce cavean, y entrer et puis sortir
.du palais sans étre vus de personne?

LE GUETTEUR DE NUIT.

Nous entrerons et ‘nous sortirons sans étre vus de
personne, monseigneur,

" ANGELO.

Cest bien. )

(11 entr’ouvre la porte de Poratoire. — Aux deux guetteurs.)

Tl y a 12 une femme qui est morte. Vous allez descendre
«cette femme secrétement dans le cavean. Vous trouverez
_dans ce caveau une dalle da pavé qu’on a déplacée et
une fosse qu’on a creusée. Vous mettrez la femme dans
la fosse et puis ]a dalle & sa place. Vous entendez?
LE GUETTEUR DE NUIT.
Oui, monseigneur.
ANGELO.
Vous-étes forcés de passer par mon appartement. Je
wvais en faire sortir tout le monde.
. 1A 1a Tiste.)
Veillez & ce que tout se fasse en secret..
: (U sort.)
LA TISBE, tirant mne bourse de son auménn:ére.

‘ (Aux deux hommes.)

Deux cents sequins d’or dans cette bourse. Pour vous !
¢t demain matin le double, si vous faites bien tout .ce que
je vais vous dire, :

LE GUETTEUR DE NUIT, prenant la bourse.

Marché conclu, madame, O faut-il aller ?

LA TISBE.

Au caveau d’abord,
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DEUXIEME PARTIE.

Une chambre de nuit. Au fond une alcdve a rideaux avec
un lit. De chaque cdté de I'alcdve, une porte : celle de
droite masquée dans la tenture. Tables, meubles, fautenils,
sur lesquels sont épars des masques, des éventaxls, des
écrins 4 demi ouverts, des costumes de théitre.

\

'SCENE 1.

LA TISBE, LEs peux GUETTEURS DE Nurr, ‘UN Pace
NOIR; CATARINA, enveloppte d’un linceul et posee

sur un lit; on distingue sur sa poitrine le crucifix de cuivre.

(r.a Tisbe prend un miroir et découvre le visage pdle de C@r?ml.)
LA TISBE, au page moir. ' -
Approche avec ton flambeau.
(Elle place le miroir devanc les lévres de Catarina.)
Je suis tranquille !
(Elle referme les rideaux de Palcdve. — .Anx deux guetteurs de nuit )
Vous étes slirs que personne ne vous a vus dans le trajet
du palais ici?
UK DES GUETTEURS DE NUIT.

La nuit est trés-noire, La ville est déserte i cette
heure. Vous savez bien que nous n’avons rencontré
personne, madame. Yous nous avez vus mettre le cer--
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cueil dans la fosse et le recouvrir avec la dalle. Ne crai-
gnez rien. Nous ne savons pas si cette femme est morte,
mais ce qui est certain, c’est que pour le monde entier
elle est scellée dans la tombe. Vous pouvez en faire ce
que vous voudrez, : ‘
LA TISBE.
Clest bien,
(Au page noir.)
Ou sont les habits d’homme que je t'ai dit de tenir
préts? .
LE PAGE NOIR, montrant un’ inquet dans 'ombre.
Les voici, madame.
LA TISBE.
Et les deux chevaux que je t'ai demandés, sont-ils
dans la cour?

LE PAGE NOIR.
Sellés et bridés.

LA TISDE,
De bons chevaux ?
LE PAGE NOIR.
J’en réponds, madame.
LA TISBE.

Clest bien.
(Aux guetteurs de nuit.)

Dites-moi, vous, combien faut-il de temps, avec de bons
chevaux, pour sortir de Etat de Venise?
LE GUETTEUR DE NUIT.
C’est selon. Le plus’ court, c’est d’aller tout de suite
4 Montebacco, qui est au pape. Il faut trois heures. Beau

chemin.
LA TISBE.

Cela suffit. Allez maintenant. Le silence sur tout
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ceci! et revenez demain matin chercher la récompense
promise.
(Les deux guetteurs de nuit sortent. — Au page noir.)
Toi, va fermer la porte de la maison. Sous quelque pré-
texte que ce soit, ne laisse entrer personne.
LE PAGE NOIR.

Le seigneur Rodolfo a son entrée particuliére, ma-
dame, Faut-il la fermer aussi?

LA TISBE.

Non, laisse-la libre. S'il vient, qu'il entre. Mais lui
seul, et personne autre. Aie soin que qui que ce soit au
monde ne puisse pénétrer ici, surtout si Rodolfo venait,
Toi-méme, fais attention & n’entrer que si ]e Vappelle,
A présent, lajsse-moi.

(Sort le page noir.)

SCENE 1I.
LA TISBE, CATARINA, dans I'alcéve.

LA TISBE.

Je pense qu’il n’y a plus trés-longtemps A attendre
— Elle ne voulait pas mourir. Je le comprends, quanc
on sait qu'on est aimée! — Mais autrement, plutét que
de vivre sans son amour,

(Se retournant vers le lit.)
oh! tu serais morte avec joie, n’est-ce pas? — Ma téte
brtle. Voila pourlant trois nuits que je ne dors pas.
Avant-hier, cette féte; hier ce rendez-vous ou je les
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ai surpris ; anjourd’bui... .— Oh | la nuit prochaine, je
dormirai!

(Elle jette un coup d’eeil sur les toilettes de théitre éparses autour
d’elle.)

Oh oui ! nous sommes bien heureuses mous auntres! On
nous applaudit au thétre. Que vous avez bien joué Ia
Rosmonda, madame! Les imbéciles! Oui, on nous ad-
mire, ox mous trouve belles, on nous coeuvre de fleurs,
mais le ceur saigne dessous. Ohl Rodolfo! Bodolfo!
Croire & son amour, c’était une idée nécessaire 4 ma
vie! Dans le temps o1 'y croyais, j’ai souvent pensé que
si je mourais je voudrais mourir prés de lui, mourir de
telle facon qu'il lui fat impassible d’arracher ensuite
mon. sauvenir de son ime, que mon. ombre restit i
jamais A cO6té de lui, entre toutes les autres femmes et
lui! Oh! la mort, ce n’est rien. L’oubli, &est tout. Je
ne veux pas qu’il m’oublie. Hélas| voila donc ot j'en
suis venue! Voila od je suis tombée! Voila ce que le
monde a fait pour moi! Voila ce que Vamour a fait de
moi |

(Elle va au lit, écarte les rideaux, fixe quelques instants son regard .

sur Catarina immebile, et prend le crucifix.)

Oh ! si ce crucifix a porté bonheur & quelqu’un dans ce
monde, ce n’est pas & votre fille, ma mére !

(Elle pose le crucifix sur la table. La petite porte masquée souvre,
Entre Rodolfo.)
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SCENE III.
LA TISBE, RODOLFO, CATARINA,

. toujours dans I'alcéve fermée.

LA TISBE.
C'est vous, Rodolfo! Ah! tant mieax! jai a2 vous
parler, justement! Ecoutez-moi. :
RODOLFO.
Et moi aussi j"ai & vous parler, et c’est vous qui allez
m’écouter, madame |

LA TISBE.
Rodolfo !...

RODOLFO.
Etes-vous seule, madame?

LA TISBE.
Seule.

RODOLFO.
Donnez I'ordre que personne n’entre.

LA TISBE.
11 est déji donné.

RODOLFO.

Permettez-moi de fermer ces deux portes,
(Tt va fermer les deux portes au verros.y
LA TISBE.
J’attends ce que vous avez i me dire.
RODOLFO.
D’ol venez-vous? De quoi étes-vous pile? Qu’avez-
vous fait aujourd’hui, dites! Qu’est-ce que ces mains-1a
ont fait, dites ? Ol avez-vous passé les exécrables heures
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de cette journée, dites? Non, ne le dites pas. Je vais le
dire. Ne répondez pas, ne niez pas, n’inventez pas, ne
mentez pas. Je sais tont| Je sais tout, vous dis-je ! Vous
voyez bien que je sais tout, madame ; il y avait 1 Dafne.
A deux pas de vous. Séparée seulement par une porte.
Dans l'oratoire. 11 y avait Dafne qui a tout vu, quia
tout entendau, qm était 13, A coté, tout prés, qui enten-
dait, qui voyalt ! — Tenez, voild des paroles que vous
avez prononcées. Le podesta disait : Je n'ai pas de
poison; » vous avez dit: « Jen ai, moi!» — Jen ai
moi ! j’en ai, moil L’avez-vous dit, oui ou non? Mentez
un peu, voyons ! Ah! vous awez du poison, vous ! Eh
bien | moi, j’ai un couteau !
(11 tire un poignard de sa poitrine.)
LA TISBE,
Rodolfo....

RODOLFO.

Vous avez un quart d’heure pour vous préparer 4 la
mort, madame !

LA TISBE.

Ah! vous me tuez! Ah! c'est la premiére idée qui
vous vient! Vous voulez me tuer ainsi, vous-méme, tout
de suite, sans plus attendre, sans étre bien sir? Vous
pouvez prendre une résolution pareille aussi facilement !
Vous ne tenez pas A moi plus que cela! Vous me tuez
pour Pamour d'une autre! O Rodolfo, c’est donc bien
vral, dites-le moi de votre bouche, vous ne m’avéz donc
Jjamais aimée?

RODOLFO.

Jamais !

LA TISBE.

Eh bien! c’est ce mot-ld qui me tue, malheureux !
_ton poignard ne fera que m’achever. :
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RODOLFO.

Dé 'amour pour vous, moi! Non, je n’en ai pas! je
n'en ai jamais eu | Je puis m’en vanter, Dien merci! De
la pitié tout au plus!

LA TISBE.

Ingrat! Et, encore un mot, dis-moi, elle! ta 'aimais
donc bien?

RODOLFO.

Elle ! si je I'aimais | elle! Oh! écoutez cela, puisque
c’est votre supplice, malheureuse. Si je I'aimais ! une
chose pure, sainte, chaste, sacrée, une femme qui est un
autel, ma vie, mon sang, mon trésor, ma consolation,
ma pensée, la lumiére de mes yeux, voild comme je
Taimais !

LA TISBE.

Alors, j’ai bien fait,

RODOLFO.

Vous avez bien fait?

LA TISBE.

Oui. J'ai bien fait. Es-tu stir senlement de ce que j’ai
fait ?

‘ RODOLFO.

Je ne suis pas str, dites-vous! Voila la seconde fois
que vous le dites, Mais il y avait 12 Dafne, je vous ré-
péte qu'il y avait 12 Dafne, et que ce qu'elle m'a dit, je
P’ai encore dans l'oreille. — « Monsieur, monsieur [ ils
n’étaient qu'eux trois dans cette chambre, elle, le po-
desta, et une autre femme, une horrible femme que le
podesta appelait Tisbe. Monsieur, deux grandes heures
deux heures d’agonie et de pitié, monsieur, ils I'ont
tenue 12, la malheureuse, pleurant, sappliant, deman-
dant grice, demandant la vie, » — Tu demandais la vie,

ur — 24
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ma Catarina bien-aimée ! — « A genoux, les mains jointes,
se tralnant i leurs pieds, et ils disaient non! Et le poi-
son, c’est la femme Tisbe qui I'a été chercher! et c’est
elle qui a forcé madame de le boire ! et le pauvre corps
mort, monsieur, c’est elle qui I'a emporté, cette femme,
ce monstre, la Tisbe ! » — Ol I'avez-vous mis, madame ?
— Voila ce qu’elle a fait, Ja Tisbe ! Sij’en suis sar !
(Tirant un mouchoir de sa poitrine.)
Ce mouchoir que j'ai trouvé chez Catarina, i qui est-il ?

A vous. .
(Montrant le cracifix.)

Ce crucifix que je trouve chez vous, 3 qui est-il? A
ellel — Si j’en suis sir! Allons, priez, pleurez, criez,
demandez grice, faites promptement ce que vous avez
A faire, et finissons ! )
LA TISBE.
Rodolfo....
RODOLFO.

Qu’avez-vous a dire pour vous justifier? Vite. Parlez
vite. Tout de suite.

LA TISBE. _

Rien, Rodolfo. Tout ce qu'on t'a dit est vrai. Crois
tout. Rodolfo, tu arrives & propos, je voulais mourir. Je
cherchais un moyen de mourir prés de toi, i tes pieds.
Mourir de ta main ! oh! c’est plus que je n’aurais osé
espérer | Mourir de ta main, oh! je tomberai peut-étre
dans tes bras. Je te rends grice. Je suis sire au moins
_que tu entendras mes derniéres paroles. Mon dernier
souffle, quoique tu n’en veuilles pas, tu I'auras. Vois-tu,
je n'ai pas du tout besoin de vivre, moi. Tu ne m’aimes
pas, tue-moi. C'est la seule chose que tu puisses faire &
présent pour moi, mon Rodolfo. Ainsi tu veux bien t
charger de moi. C'est dit, Je te rends grice.
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RODOLFO.

Madame.... '

LA TISBE,

Je vais te dire. Ecoute-moi seulement un instant; j’ai
toujours été bien A plaindre, va. Ce ne sont pas 14 des
mots, c’est un pauvre ceeur gonflé qui déborde. On n’a
pas beaucoup de pitié de nous autres, on a tort. On ne
sait pas tout ce que nous avons souvent de vertu et de
courage. Crois-tu que je doive tenir beaucoup i la vie?
Songe donc que je mendiais tout enfant, moi. Et puis, &
seize ans, je me suis trouvée sans pain. J'ai été ramassée
dans la rue par des grands seigneurs. Je suis tombée
d’une fange dansI'autre. La faim ou l'orgie! Je sais bien
~ qu'on vous dit: « Mourez de faim, » mais j'ai bien souf-
fert, val Oh! oui, toute la pitié est pour les grandes
dames nobles. Si elles pleurent, on les console. Si elies
font mal, on les excuse. Et puis, elles se plaignent! Mais
nous, tout est trop bon pour nous. Onnous accable. Va,
pauvre femme! marche toujours ! de quoi te plains-tu?
Tous sont contre toi. Eh bien! est-ce que tu n’es pas
faite pour souffrir, fille de joie ? — Rodolfv,dans ma po-
sition, est-ce que tu ne sens pas que j'avais besoin d'un
ceear qui comprit Je mien ? Si je n'ai pas quelqu’un qui
m’aime, qu'est-ce que tu veux que je devienne, la, vrai-
ment ? Je ne te dis pas cela pour t'attendrir, i quoi bon?
Il n'y a plus rien de possible maintenant. Mais je t'aime,
moi! O Rodolfo! 2 quel point cette pauvre fille qui te
parle t'a aimé, tu ve le sauras qu’aprés ma mort, quand
je n'y serai plus ! Tiens, voila six mois que je te con~
Dais, n’est-ce pas? Six mois que je fais de ton regard ma
vie, de ton sourire ma joie, de ton souffle mon &me!
Eh bien, juge! depuis six mois je n'ai pas eu un seul
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instant I'idée, I'idée nécessaire & ma vie, que tu m’ai-
mais. Tu sais que je t'ennuyais toujours de ma jalousie,
J'avais mille indices qui me troublaient ; maintenant cela
m’est expliqué. Je ne t'en veux pas. Ce n’est pasta faute.
Je sais que ta pensée était & cette femme depuissept ans.
Moi, j'étais pour toi une distraction, un passe-temps.
C'est tout simple. Je ne t'en veux pas. Mais que veux-
tu que je fasse? Aller devant moi comme cela,vivre sans
‘ton amour, je ne le peux pas. Enfin il faut bien respi-
rer. Moi, c’est par toi que je respire! Vois, tu ne m’é-
«coutes seulement pas! Est-ce que cela te fatigue que je
te parle? Ah! je suis si malheureuse vraiment, que je
crois que quelqu’un qui me verrait aurait pitié de moi!
RODOLFO.

Si j’en suis sir! Le podesta est allé chercher quatre
sbires, et pendant ce temps-1a vous avez dit 2 elle tout
bas des choses terribles qui lui ont fait prendre le poi-
son | Madame ! est-ce que vous ne voyez pas que ma rai-
son s’égare? Madame ! ol est Catarina? Répondez! Est-
ce que c’est vrai, madame, que vous l'avez tuée, que
vous Pavez empoisonnée? Od est-elle? dites! Ol est-
elle? Savez-vous que c'est la'seule femme que j'aie ja-
anais aimée, madame! la seule, la seule, entendez-vous?
La seule! :

LA TISBE.
La seule! la seule] Oh! c’est mal de me donner tant
de coups de poignard! par pitié,
~ (Elle Ini montre le couteau qu'il tient.)
vite le dernier avec cecil
RODOLFO.
Ot est Catarina, la seale que j’aime? Oui, la seulel

Al

~
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LA TISBE.

Ah? tu es sans pitié¢! tu me brises le coeur! Eh bien,
oui! je la hais, cette fehme ! entends-tu? je la hais!
Oui, on t'a dit vrai, je me suis vengée, je 'ai empoison-
née, je ai tuée!

RODOLFO.

Ah! vousledites donc ! Ah! vous voyez bien que c’est
vous qui le dites. Par le ciel! je crois que vous vous en
~antez, malheureuse!

LA TISBE.
Oui, et ce que Jai fait, je le ferais encore! Frappe!
ROPOLFO, terrible.

Madame !
LA TISBE.
Je I'ai tuée, te dis-je! Frappe donc!
RODOLFO.
Misérable!
(T 1a frappe.)
LA TISBE.
(ETle tombe.)

Ah! au cesnr! Tu m’as frappée au cceur! C'est bien.

— Mon Rodolfo! ta main!
(Elle lui prend la main etla baise.)
Mercil Tu m’as délivrée! Laisse-la-moi, ta main. Je ne
veux pas te faire du mal, tu vois bien. Mon Rodolfo
bien-aimé, tu ne te voyais pas quand tu es entré, mais.
de la maniére dont ta as dit: « Vous avez un quart.
d’heuré! » en levant le contean, je ne pouvais plus vivre
aprés cela. Maintenant que je vais mourir, sois bon, dis-
moi un mot de pitié. Te crois que tu feras bien.
RODOLFO.
Madame....
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LA TISBE.
{On entend une voix sortir de derriére les rideaux de Valcdve.)

Un mot de pitié! Veux-tu?
CATARINA,
O suis-je ? Rodolfo !
RODOLFO,
Qu’est-ce que j'entends? Quelle est cette voix?

(11 se retourne et voit la figure blanche de Catarina qui a entr’ouvert
les rideaux.)

CATARINA.

Rodolfo! ‘

RODOLFO court 4 elle et 'enléve dans ses bras.

Catarina! Grand Dieu! Tu es ici! Vivante! Comment
cela se fait-il ? Juste ciel!

(Se retournant vers la Tisbe.)

Ah! qu'ai-je fait !

LA TISBE, se trainant vers lui avec un sourire.

Rien. Tun’as rien fait. C’est moi qui ai fait tout. Je
voulais mourir. J'ai poussé ta main.

: RODOLFO.
.Catarina! tn vis, grand Dieu! par qui as-tu été
saavée ? ]
LA TISBE.
Par moi, pour tol!
RODOLFO.

Tisbe ! Du secours ! Misérable que je suis!

LA TISBE. .

Non. Tout secours est inutile. Je le sens bien. Merc1.
Ah! livre-toi 4 la joie comme si je n’étais pas 1. Je ne
veux pas te géner. Je sais bien que tu dois étre content.
J'ai trompé le podesta. J’ai donné un narcotique au liea
d’un poison. Tout le monde 'a crue morte. Elle n’était
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qu’endormie. Il y a la des chevaux tout préts. Des ha-
bits d’homme pour elle. Partez tout de suite. En trois
heures vous serez hors de I'Etat de Venise. Soyez heu-
reux. Elle est déliée. Morte pour le podesta. Vivante
pour toi. Trouves-tu cela bien arrangé ainsi?

RODOLFO.

Catarina!... Tisbe!...
(11 tombe a genoux, il fixé sar la Tishe expirante.)
LA TISBE, d'une voix qui va s'éteignant.

. Je vais mourir, moi. Tu penseras & moi quelquefois,
n'est-ce pas? et tu diras: « Eh bien, aprés tout, c’était
une bonne fille, cette pauvre Tisbe, » Oh! cela me fera
tressaillir dans mon tombeau! Adien! — Madame, per-
mettez-moi de lui dire encore une fois men Rodolfo !
Adien, mon Rodolfo! Partez vite A présent, Je meurs.
Vivez. Je te bénis |

(Elle meart.)

FIN p'ancrio. ~






NOTES.

Note 1.

L’auteur I'a dit aillears : Confirmer on réfuter des cri-
tiques, c'est la besogne du temps. Clest pour cela qu'il
s’est toujours abstenu et qu’il s’abstiendra toujours de
toute réponse aux diverses objections qui accueillent
d’ordinaire A leur apparition les ouvrages, d'ailleurs si
incomplets, qu’il publie ou qu’il fait représenter. Il ne
veut pas cependant qu’on sappose que, s'il se tait, c’est
qu’il n’a rien A dire; et pour prouver, une fois pour
toutes, que ce ne sont pas les raisons qui loi manque-
raient dans une polémique & laquelle sa dignité se re-
fase, il répondra ici, par exception et seulement pour
donner un exemple, 2 'une des critiques les plus radi-
cales, les plus accréditées et les plus fréquemment répé-
tées qu’ Angelo ait eu & subir. La partie du public qui fait
attention 2 tout se souvient peut-étre qu'a Pépoque od
Angelo fut représenté, une des principales objections,
sinon la principale, qu'éleva contre ce drame la critique
parisienne presque unanime, avait pour base I'tniraisern -
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blance et Pimpossibilité de ces corridors secrets, de ces
couloirs 2 espions, de ces portes masquées, de ces clefs
mystérieuses, moyens absurdes et faux, disait-on, inven-
tés par I'auteur, et non puisés dans les meeurs réelles
de Venise, commodes pour faire jaillir de quelques scénes
un effet mélodramatique, et non la vraie terreur histo-
rique, etc. — Or, voici ce qu’on lit dans Amelot; His-
toire du Gouvernement de Venise, tome I, page 243 :

« Les inquisitenrs d'Etat font des visites nocturnes
dans le palais de Saint-Marc, ol ils entrent et d’od ils
«ortent par des endroits secrets dont ils ont la clef; et il
est aussi dangereux de les voir que d’en étre vu. Ils
iraient, s’ils voulaient, jusqu’au lit du doge, entreraient
dans son cabinet, ouvriraient ses cassettes, feraient son
inventaire, et sans que ni lui ni toute sa famille osat té-
moigner de s’en apercevoir. »

Qu’ajouter aprés cela?

Observons en passant que cette jalouse et insolente
puissance de 'espionnage n’est pas une chose nouvelle
dans Phistoire, Toutes les tyrannies aboutissent i se
ressembler. Un despote vaut une oligarchie : Tibére
vaut Venise. Pracipua miserarium pars, dit Tacite, erat
videre et adspici,

L’auteur, appuyé, i défaut de talent, sur des études

sérieuses,, pourrait démontrer par des preuves non
moins concluantes la réalité de tous les autres aspects
historiques de ce drame, et ce qu'il dit pour Argelo, il
pourrait le dire pour toutes ses piéces. Selon lui, les
ceuvres de théatre doivent toujours étre, par les meeurs,
sinon par les événements, des ceuvres d’histoire. A ceux
qui, non sans quelque étourderie ou sans quelque igno-
rance, reprochent a ses drames italiens I’'usage et, ajoute-

———
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t-on communément, ’abus da poison, il pourrait faire
lire, par exemple, entre autres choses curieuses, cette
page du Voyage de Burnet, évéque de Salisbury :

« Une personne de considération m’a dit qu’il y avait
i Venise un empoisonneur général qui avait des gages,
lequel était employé par les inquisiteurs pour dépécher
secrétement ceux dont la mort publique aurait pu cau-
ser quelque bruit. Il me protesta que c’était la pure
vérité, et qu'il le tenait d’une personne dont le frére
avait été sollicité de prendre cet emploi. »

M. Daru, qui avait été au fond des documents dans
lesquels 'auteur a tiché de ne pas fouiller moins avant
que lui, dit au tome VI de son Histoire, page 219 :

« C’était une opinion répandue dans Venise que,
lorsque le baile de la république partait pour Constanti-
nople, on lui remettait une cassette et une botte de poi-
sons. Cet usage s’était perpétné, dit-on, jusqu’a ces der-
niers temps ; non qu’il faille en conclure que I'atrocité
des mceurs était la méme, mais les formes de la répa-
blique ne changeaient jamais. »

Enfin, I'auteur ne croit pas inutile de terminer cette
longue note par quelques extraits étranges ct authenti-
ques de ces célébres Statuts de Vinquisition d Etat, res-
tés secrels jusqu'au jour ol la République francaise,
en dissolvant par son seul contact la république véni-
tienne, a soufflé sur les poudreuses archives du Conseil
des Dix, et en a éparpillé les mille feuillets au grand
jour. Clest ainsi qu'est venu mourir en pleine lumiére
ce cnde monstrueux, qui, depuis trois cent cinquante
ans, rampait dans les ténébres. Eclos dans 'ombre
coté du fatal doge Foscari en 1434, il a expiré sous les
huées de nos caporanx en 1797. Nous recommandons
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aux esprits réfléchis ces extraits pleins d’applications et
d’enseignements. C'est dans ces sombres statuts que
Pauteur a puisé son drame; c’est 13 que Venise puisait
sa puissance, Daminationis arcara.

STATUTS DE L’INQUISITION D'ETAT.

(12 juin 1884.)

6" Sia procurado da moi, e
di mostri successori de haver
pia numero de raccordanti
che sia possibile tanto del
ordene nobile quanto de’ cit-
tadini, e popolari, come anco
de’ religiosi

"12° Per haver questa intra-
tura se puol servire de qualche
raccordante religioso & de
qualche zudio, che sono per-
sone che facilmente trattano
con tutti.

16° Se occoresse che per el
nestro magistrato se devosse
dar la morte ad alcum, non
se faccia mai dimostration
pubblica, ma questa secreta-
mente si adempisca, co man-
darlo ad annegar in canal
Orfani di notte tempo.

................ DR XY

28° Se qualche nobile nos-
tro venisse ad avvertirct di
esser sta tentado per parte de

@®teccecrsencsecscn.e

6° Le tribunal aura Ieplus
grand nomhre possible d’ob-
servateurs choisis, tant dans
Pordre de la noblesse que
parmi les citadins, les popu-
laires et les religieux.

R I R )

12° On fera suivre les on-
vertures par quelque moine
ou par quelque juif, ces sortes
de gens s'introduisant par-
tout.

PR KRR

16° Quand le tnbnml aura
jugé nécessaire la meort de
quelqu’un, I'exécution ne sera
jamais publique. Le con-
damné seranoyé secrétement,
la puit, dans le canal Orfano

....... Seestoet e qee

28° Si quelque noble véni-
tien révele au tribunal des
propositions qui lui auraient
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alcun ambassador, sia procu-
rado che el continua la pra-
tica, tanto che se possa con-
certar de mandar a retenir la
personainfragrante, equando
se posa in quello instante ve-
rificar el dito di quel nobile
nostro, quella personna sia
mandata subito ad annegar,
mentre perd non sia I'ambas-
sador istesso e anco il smo
secretario, perche ij altri se
pud finzer de non conoscerli.
29° ..... E quando non se
possa far altro, ij siano fatta
ammazzar privatamente.

IAO' Sia procnrndo del ma-
gistrato nostro di aver raccor-
* danti, non solo in Venetia,
ma anco nelle nostro citte
principali, massime de confin,
li quali doi volte 'anno deb-
bano personalmente comparir
al tribunal, per referir se li
rettori nostri havessero qual-
che commercio con i principi
confinanti, come anco altri
particolari importanti circa i
loro portamenti. E quando
seintendesse cosa alcuna con-
tro il stato, sia provisto da
noi vigorosamente.

®0%000ccccercstosoev e

été faites de la part de quel-
que ambassadeur, il sera au-
torisé & continuer cette pra-
tique ; et, quand on aura
acquis la certitude du fait,
P’agent intermédiaire de cette
intelligence sera enlevé et
noyé, pourva que ce ne soit
ni Pambassadeur lui-méme
ni le secrétaire de la légation,
mais une personne que I'on
puisse feindre de ne pas con-
naitre.

29° ..... On emploiera tous
les moyens pour larréter, et
si, enfin, on ne peut faireau-
trement, on le fera assassiner
secrétement.

D N R IR IR I I

40° Il y aura des surveil-
lants, non-eeulement & Ve-
nise, mais encore dans les
principales villes de 1'Etat,
etprincipalement surles fron-
tieres , lesquels devront se
présenter en personne deux
fois I'an devant le tribunal,
pour y déclarer 8'il est a leur
connaissance que les gouver-
neurs, ou d'autres person-
nages marquants, aient quel-
ques iutelligences avec les
princes voisins, ou qu’ils se
conduisent mal, Au moindre
avis de quelque désordre nui-
sible au service public, le tri-
bunal y remédiera avec vi-
gueur.

®escsvssseccccreccacsece
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AGGIONTA FATTA AL CAPITOLARE
DELLI INQUISITORI DI STATO.

1° Siano incaricati tutti li
raccordanti, di qual si voglia
condition,adinvigilaraquesta
sorte di discorsi, et di tutti
darne parte al magistrato
nostro. E doveremo noi e li
successori nostri, in ogni
tempo che cid succeda, far
chiamar quelli che havessero
havuto hardimento di profe-
rir concetti si licentiosi, e
farli risoluta ammonition che
mai pit ardiscano proferir
cosie simili in pena della vita;
e quando pure se facessero
tanto licentiosi etdisobedienti
di rinovar questi discorsi,
provata che sia giudiciara-
mente la recita, siane con
ogni prestezza mandato uno
ad annegar per esempio dell’
altri, accio se estirpi a fatto
questa arroganza.

3° A tra questi che vivono
Pit presenti scelierne uno che
habbi conditione di buon zelo
verso la patria, di ingegno
habile & maneggiare un nego-
cio, e bisogno di migliorare
le sue fortune, como sarebbe
in questa consideratione, per
esempio un vescovo di titolo,
Scelta che sij la persona, fare

ANGELO.

SUPPLEMENT AUX CAPITULAIRES
DES INQUISITEURS D’ETAT.

1°Les surveillants de toutes
conditions sont chargés d’¢é-
couter attentivement et de
rapporter au tribunal les dis-
cours absurdes qui pourraient
mettre le trouble dans la Ré-
publique. Il est arrété que,
dans toute occurrence sem-
blable, ceux qui auraient
proféré des paroles si auda-
cieuses seront mandés; on
leur intimera Pordre de ne
pas se permettre de pareils
discours, sous peine de la
vie ; et s'ils étaient assez har-
dis pour recommencer, et
qu'on pit en acquérir la
preuve judiciaire ou extra-
judiciaire, on en ferait noyer
un pour I’exemple.

3° Parmi les prélats qui ré-
sident plus habituellement a
Venise, on en choisira un
dont le zéle pour la patrie
soit bien connu, I’esprit ha-
bile & manier les affaires, et
la fortune assez médiocre
pour qu’il ait besoin de I’aug-
menter, comme pourrait étre
un évéque de titre (in parti-
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che con ogni riguardo s’ab-
bochi prima con alcuno di
noi inquisitori, et per ultimo
con tutti tré; et a questo pre-
lato restri offerito un premor
sicuro di cento ducati al
mese.

B R I R R Y]

17° Si anco in avvantaggio
scritto all’ambasciador nostro
in Spagna, che applichi P'in-
geguo per contaminare alcun
huomo della nacione loro ;
accis fingendo qualche nego-
cio particolari in Italia, si
porti in Venetia, et con let-
tere di raccommandatione di
alcun soggette autorevole di
quei contorni, procuri adito
et hospitio in casa dell’ am-
basciadore Spagnuolo resi-
dente appresso di noi, ove
fermandosi qualche tempo,
come forestiere, non dara sos-
petto alcuno alla corte, e ne
meno ad altri che pratticas-
sero nella medesima, col sup-
posto di essere persona sco-
noscente, e applicato solo a
servigio particolare ; in tal
modo potrebbe questo tale re-
ferire tatti li andomenti della
corte stessa & chi sard poi
appostato da noi.

280 Formato il processo,
et conosciuto in conscienga
che sij reo di morte, s'operi
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bus), Le choix fait, un des
inquisiteurs d’abord, et en-
suite tous les trois, s’abou-
cheront avec ce prélat pour
lui offrir un traitement de
cent ducats par mois (afin
d’en faire un espion).

®esceccesssccecavensonn

17° 1l sera écrit & I'ambas-
sadeur de la République en
Espagne de chercher un
homme de cette nation qui,
sous le prétexte de ses affaires
particuliéres, fasse un voyage
en Italie, et, arrivé & Venise
avec des lettres de recom-
mandation de personnes con-
sidérubles de son pays, se
procure un acces facile chez
l'ambassadeur espagnol rési-
dunt auprés de nous. Cet
étranger 8y fixera pendant
quelque temps, sans étre sus-
pect ni au ministre ni aux
autres habitués de la sour,
parce qu’il passerapourn’éire
point au courant des affaires
et occupé uniquement des
siennes ; il pourra, par con-
séquent, observer facilement
tout ce qui se passe dans le
palais de I’ambassadeur, et
communiquer ses observa-
tions & un agent que nous
aurons aposté prés de lui.

®erecescves0e0 000000

%°S" "instruction du pro-
cés .onne la conviction de la
culpabilité du détenu et le
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«<on puntualissimo riguarde
chealeun carcerio, mostrando
affetto di guadagno, la ofe-
risca modo di romper la car-
cere, et di notte tempo fu-
girsi, et il giorno attendent¢
alla fuga le sij nel cibo dato
il veleno, che operi come in-
sensibilmente et non lassi se-
gno di violenza : in tal modo
sara suplito al riguardo pu-
blico et al rispetto privato,
et sara uno stesso in fine della
giustitia, perche il viaggio
un poco pia longo, ma pid
-sicuro,

ANGELO.

fait juger digne de mort, on
aura soin que quelque ged-
lier, feignant d’avoir été ga-
gné pour de largent, lui
offre les moyens de s’enfuir
lanait, et, la veille du jour
ot il devra s’évader, on lui
fera donner parmi ses ali-
ments un poison qui n’agisse
que lentement et ne laisse
point de trace; de cette ma-
ni¢re, on n’offensera pas le
regard public et le respect
privé, et le but de la justice
sera atteint par un chemin
un peu plus long, mais plus
str

{Note 2.)

XOT2 QUI ACCOMPAGNAIT LES PREMIERES EDITIONS.

La loi d’optique du théatre, qui oblige souvent i ne
présenter que des raccourcis, surtout vers les dénot-
ments, exige impérieusement que le rideau tombe au
mot : Par moi, pour toi! La vraie fin de la piéce n'est
pourtant pas 13, comme on peut s’en convaincre en
lisant. Il est évident aussi que lorsque Angelo Malipieri,
a la premiére scéne de la troisiéme journée, explique
aux prétres le blason des Bragadini, il devrait dire : la
_ croiz de gueules et non la croiz rouge. Espérons qu’un
jour un seigneur vénitien pourra dire tout bonnement
sans péril son blason sur le théitre, C'est un progrés
qui viendra. A I'heure qu'il est, il n’est guére permis &
un gentilhomme de se targuer sar le thédtre d’autre
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chose que d’un champ d’azur. Sinople ne serait pas com-
pris; gueules ferait rire; azur est charmant.

Pour tout ce qui regarde la mise en scéne, MM. les
directeurs de province ne peuvent mieux faire que de
se modeler sur le Thétre-Francais, od la piéce a été
montée avec un soin extréme. Ajoutons que la piéce est
jouée, dans ses moindres détails, avec un ensemble et
une dignité qui rappellent les plus belles époques de la
vieille Comédie-Frangaise. M. Provost a reproduit avec
une fermeté sculpturale le profil sombre et mystérienx
d’Homodei. M. Geffroi réalise avec un talent plein de
nerf et de chaleur ce Rodolfo mélancolique et violent,
passionné et fatal, frappé comme homme par I'amour, °
comme prince par I'exil. M. Beauvallet, qui peut mettre
une belle voix au service d’une belle intelligence, a
posé puissamment la figure haute et sévére de cet An-
gelo, tyran de la ville, maitre de la maison. La création
de ce role place pour tout le monde M. Beauvallet au
rang des meilleurs acteurs qu'il y ait au théitre en ce
moment. Quant 2 Mile Mars, si charmante, si spirituelle,
si pathétique, si profonde par éclairs, si parfaite tou-
jours; quant & Mme Dorval, si vraie, si gracieuse, si
pénétrante, si poignante, que pourrions-nous en dire
aprés ce que dit, au milien des bravos, des acclama-
tions, des applaudissements et des larmes, cette foule
immense qu’éblouit chaque soir le choc étincelant des
deux sublimes actrices?

‘FIN DES NOTES.
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PROCES
N’ANGELO ET D’HERNANI.

Comme /e Roi s'amuse, Hernani , Marion de Lorme et
Angelo ont eu leur procés. Au fond, c’est toujours la
méme affaire. Contre le Roi s'amuse, c’était une persé-
cution littéraire cachée sous ume tracasserie politique;
contre Hernani, Marion de Lorme et Angelo, c'était une
persécution littéraire cachée sous des chicanes de cou-
lisse. Il faut le dire, nous sentons quelque hésitation et
quelque pudeur en prononcant ce mot ridicule : persé-
cution littéraire, car il est étrange qu’au temps ol nous
vivons les préjugés littéraires, les animosités littéraires,
les intrigues littéraires aient encore assez de consistance
et de solidité pour qu’on puisse, en les amoncelant, er
faire une barricade devant la porte d’un théatre.

L'auteur a dd briser cette barricade. Censure litté-
raire, interdit politique, empéchements de coulisses, il
a du faire solennellement justice et des motifs secrets et
des prétextes publics. Il a di trainer au grand jour et
les petites cabales et les grosses haines. La triple mu-
raille des coteries, depuis si longtemps magonnée dans
Pombre, se dressait devant lui : il a di ouvrir dans cette
muraille une bréche assez large pour que tout le monde
v put passer, ’ ’
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Si peu de chose qu'il soit, cette mission lui était don-
née par les circonstances; il I'a acceptée. Il n’est, et il
le sait, qu’un simple et obscur soldat de la pensée; mais
le soldat a sa fonction comme le capitaine, Le soldat
combat, le capitaine triomphe.

Depuis quinze ans qu’il est au plus fort de la mélée,
dans cette grande bataille que les idées propres a ce siécle
soutiennent si fitrement contre les idées des autres temps,
I'auteur n’a d’autre prétention que celle d’avoir combattu.

Quand les vainqueurs se compteront, il sera peut-étre
parmi les morts. Qu'importe! on peut 2 la fois étre
mort et vainqueur.

Qu’on ne s’étonne donc pas si, au milieu de ce pro-
cés, P'affaire étant déja engagée, il s’est levé tout a coup
et a parlé. C'est qu'il venait d’en sentir subitement le
besoin ; c’est qu'il venait d’apercevoir soudain, au tour-
nant de la plaidoirie de ses adversaires, un grand intérét
de morale publique et de liberté littéraire qui le sollici-
tait d’élever la voix; c’est qu'il venait de voir surgir
brusquement la question générale du milieun de la ques-
tion privée. Et il fera toujours ainsi.

En quelque situation de la vie que le devoir vienne le
saisir & Pimproviste, il suivra le devoir. :

Ce procés sera un jour de Il'histoire littéraire ; non
certes, A cause destrois piéces quelconques qui en étaient
Poccasion, mais A cause du procés lui-méme, 2 cause
des révélations étranges qui en ont jailli, A cause de la
lumiére qu'il a jetée dans certaines cavernes, i cause
des thédtres dont il a dévoilé les plaies, 3 cause de la
littérature dont il a consacré les droits, i cause du pu-
blic dont il a si profondément éveillé Dattention et re-
mué Ja sympathie,
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Ce que nous avons fait pour le Roi s’amuse, nous le
faisuns pour Hernant. Nous joignons le procés au drame,
la lutte A ’ceuvre. Désormais, aucune édition ne sera
compléte si ce procés n’en fait partie.

Nous imprimons les quatre audiences devant les deux
juridictions d’aprés la Gazette des Tribunauz, qui les a
fidelement rapportées. Il y aura toujours dans cette lec~
" ture, nous le pensons, plus d’'un genre d’enseignement
et plus d’un genre d'intérét. Il est bon que le public qui
viendra aprés nous puisse savoir un jour, si par hasard
les pages que nous écrivons arrivent jusqu'a lui, 2
quelles aventures les tragédies étaient exposées au dix-
neuviéme siécle.

Et maintenant que 'auteur a expliqué toute sa pen-
sée, qu'il lui soit permis de remercier ici, pas en son
nom, mais au nom de la littérature entiére, les juges
consulaires dont I'admirable bon sens a si bien compris
que dans une petite question il y en avait une grande,
et que dans l'intérét du poéte il y avait 'intérét de tout
le monde.

Qu'il lui soit permis de remercier la cour souveraine,
dont Paustére équité s’est si complétement associée a la
probité intelligente des premiers juges.

Qu’il lui soit permis de remercier enfin le jeune et ho-
norable avocat pour lequel cette cause n’a été qu’un
continuel triomphe, M. Paillard de Villeneuve, esprit
incisif et noble cceur, beau talent dans lequel toutes les
qualités ingénieuses et fines se corrigent et se complétent
par toutes les qualités élevées et généreuses.

20 décembre 18.7.
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TRIBUNAL DE COMMERCE
DE LA SEINE.

(PRESIDENCE DE M. PIERRUGUES.)

Audience du 8 novembre.

M. VICTOR HUGO CONTRE LA COMEDIE FRANCAISE.

Un public nombreuax, et qui se compose en grande
partie d’hommes de lettres et d’acteurs, est réuni dans
la salle d’audience du tribunal de commerce. M. Victor
Hugo est assis au barrean.

Me Paillard de Villeneuve, avocat de M. Victor Hugo,
expose ainsi la demande :

« M. Victor Hugo demande que la Comédie;Francaise
soit condamnée vis-3-vis de lui en des dommages-inté-
réts pour n’avoir pas représenté les ouvrages dont il est
auteur : il demande, en outre, pour I'avenir, que vous
ordonniez, sous une sanction pénale, la représentation
de ses ouvrages.

« De son coté, la Comédie-Francaise vient lutter
zontre I’exécution des obligations qu'a trois reprises dif-
Jerentes elle a consenties, et que depuis cinq ans elle a
constamment méconnyes, Est-ce i dire que M, Victor
Hugo soit un de ces hommes qui, pour simposer a la
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solitude d’un théitre, ont besoin de se placer sous la
sauvegarde d’'un mandement de justice?® Est-ce A dire
que la Comédie-Frangaise, dans cette lutte qu’elle sou-
tient contre ses propres engagements, puisse s'en excu-
ser par les sacrifices qu'ils lui imposeraient et rejeter en
quelque sorte sur le public lui-méme la solidarité d’ane
résistance et d’un abandon dont il. se rend complice?
Non, telle n’est pas, de part ni d’autre, la position des
parties; et nos adversaires eux-mémes n’essayeront pas,
a cet égard, de vous donner le change.

« M. Victor Hugo est un de ceux auxquels la Comé-
die-Francaise doit ses plus brillants et ses plus profitables
succés, un de ceux que, dans ses moments de détresse,
elle vient supplier de songer 2 elle, et autour desquels
la foule se presse encore avec un avide enthousiasme,

« Ces engagements, contre lesquels le théatre vient
plaider aujourd’hui, c’est lui-méme qui les a sollicités.
1l savait, il sait encore, qu’il n’y a pour lui aucun péril
A s’y soumettre; et ce n’est pas la une des moindres bi-
zarreries de cette cause qu'a coté de Pintérét privé de
M. Hugo se trouve aussi I'intérét de la Comédie-Frangaise.

« Quel est donc le mot de ce procés? Quelle circon-

stance nous a donc fait & tous deux cette étrange po-
sition? .
« C’est ici, messieurs, que la cause prend un carac-
tére de généralité qui I'éléve au-dessus des intéréts d’un
débat privé et qui la recommande puissamment 3 vos
méditations.

« Au fond de tout cela, en effet, il y a une question de
liberté littéraire, une question de monopole thétral. Il
s'agit de savoir si un théitre que I’Etat subventionne, qui
vit aux dépens du budget, doit étre ouvert A tous, ou s’il
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n’est que le monopole exclusif de quelques-uns; s'il est
dévolu a tel systéme dramatique plutot qu'a tel autre, et
si des engagements cessent d’étre sacrés parce qu’ils peu-
vent blesser ce qu’on appelle des scrupules littéraires.
Bizarre position que celle-13, qui semble nous rejeter au
temps ol les arréts de la justice venaient préter main-
forte aux enseignements d’Aristote : mais cette position,
ce n'est pas nous qui I'avons faite, et vous 'allez voir
se développer avec chacun des faits de ce procés.

« A I'époque ot M. Victor Hugo composa Marior de
Lorme et Hernani, deux systémes littéraires se trou-
vaient en présence,

« Les uns, admirateurs exclusifs du passé,, n’imagi-
naient pas que l'esprit humain pit aller & c6té ni au
del; dans leur impuissance de produire, ils s’étaient
dévoués A n’¢ire que d’inhabiles imitateurs, et s’étaient
condamnés A tourner perpétuellement autour d’un grand
si¢cle dont ils s’étaient faits les piles satellites,

« D’autres, jeunes, ardents, consciencieux, et i leur
téte M. Victor Hugo, avaient cru, au contraire, que,
tout en admirant les chefs-d’euvre du passé, il pou-
vait y avoir une nouvelle carriére a frayer : ils s’é-
taient dit que, dans les arts comme dans la politique,
dans la morale comme dans les sciences, chaque époque
-devait avoir une mission qui Jui fat propre; qu’d des
meeurs nouvelles, qu'a des besoins nouveaux, il failait
de nouvelles formes, de nouveaux aliments; ils avaient
pensé enfin que notre siécle n’était pas tellement déshé-
rité qu'il das n’étre qu'un écho du passé, et qu’il ne pit
avoir, lui aussi, son cachet original, son horizon de
gloire et d’immortalité.

« Qui se trompait? Qu'importe !
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« A tous la carriére était ouverte : I'opinion publique
était 13 pour voir et pour juger.

« Vous vous rappelez ces luttes si vives, si acharnees,
qui éclatérent alors. On attendait avec impatience que la
scéne frangaise fdt enfin ouverte a ce qu'on appelait la
nouvelle école.

« Mais cette épreuve devait,  ce qu’il paratt, effrayer
ceux qui jusqu’alors étaient en possession de cette scéne,
qu’ils regardaient comme inféodée 2 eux seuls, et il fal-
lut & tout prix fermer 2 de hardis novateurs le seul
thédtre sur lequel ils pussent se rencontrer avec leurs
adversaires.

« C'est alors que commenca i se manifester contre
M. Victor Hugo, et contre ce qu'on appelle son école,
cette série d’intrigues, qui depuis n’ont cessé de ’enve-
lopper, qui pendant sept années I’ont poursuivi, harcelé,
et dont enfin sa patience lassée vient vous demander
avjourd’hm réparation.

« C’tait dans le mois de mars 1829 : une pétition fut
adressée au Roi; elle était signée par sept académiciens,
fournisseurs habituels du ThéAtre-Francais, vieux débris
de cette littérature impériale qui se vantait d’avoir eu
des parterres de rois, et qui, dans son orgueilleuse nai-
veté, se figurait ne devoir qu'a son génie I'éclat éphé-
mére qu'avait rejeté sur elle son public couronné.

« Cette pétition demandait que le Théitre-Frangais fut
fermé aux productions de I'école nouvelle; et que, no-
tamment, les représentations d’Hernani fussent inter-
dites. Vous savez, messieurs, la réponse que fit le roi
Charles X 2 ces singuliers pétitionnaires :

« En fait de littérature, leur dit-il, je n'ai, comme cha-
« cun de vous, messieurs, que ma place au parterre. »
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« Et Hernani obtint cinquante représentations consé-
cutives,

« Ce furent pour le théAtre les recettes les plus bril-
lantes.

« Lorsque survint la révolution de juillet, et avec
<elle 'abolition de la censure, le Thétre-Francais vou-
lut reprendre Marion de Lorme, M. Victor Hugo s’y
-opposa.

« Celui que tout 2 I'heure on vous représentera peut-
4tre comme un auteur insatiable ne voulut pas consentir
aux représentations qu’on sollicitait de lui. Marion de
Lorme avait été interdite par la censure comme pouvant
étre attentatoire par allusion 2 la majesté royale : il y
avait pourtant alors une réaction favorable au succés, a
Penthousiasme....

« Mais M. Victor Hugo n’est pas de ceux qui pen~
sent que le scandale est une bonne chose quand il peat
se résoudre en applandissements et en droits d’auteur.
11 se rappela que la dynastie déchue avait droit a cette
compassion respectueuse que tout homme de cceur doit
A des proscrits, et qu’il ne lui convenait pas, i lui, de
spéculer un succés sur P'effervescence qui alors se ruait
contre Charles X, et sur des allusions auxquelles il n’a-
Yvait jamais songé. Il se borna & demander A la Comédie-
Francaise la reprise d’ Hernani.

« Mais les intrigues dont vous avez vu le germe dans
la pétition de 1829 se réveillérent, et il fut impossible
d’obtenir cette reprise, »

Ici 'avocat passe en revue les différents traités qui
ont été passés entre M. Victor Hugo et la Comédie-Fran-
caise.

Le premier, du 42 aodt 1832, relatif au drame céle-
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bre intitulé Ze Roi s’amuse, stipulait qu’Hernani serait .
repris en janvier 1835, Ce premier traité fut violé.

Un second intervint le 10 avril 1835, A D’occasion
d’ Angelo, et il fut stipulé qu’Hernani et Marion de Lorme
seraient repris dans le courant de ’année

Cette double clause fut encore violée, malgré les vives
réclamations de M. Hugo.

Eofin, un troisiéme engagement de M. Védel, du
12 avril 1837, relatif & la reprise d'4ngelo et d’Her-
nani, est encore inexécuté. Le défenseur, rappelant les
divers arrétés de censure pris contre /e Roi s’amuse et
Antony, rapprochant les motifs de ces arrétés de la péti-
tion de 1829 et des discussions littéraires qui s’élévent
chaque année dans les chambres & I'occasion du budget
du ThéAtre-Francais, et de la menace faite, A plusieurs
reprises, de retirer au Théatre-Francais une subvention
qu’il profane an contact des novateurs littéraires, s'at-
tache 2 démontrer que tous ces actes se lient & un sys-
téme général de monopole et d’exclusion contre une doc-
trine littéraire qui blesse certaines répugnances et porte
ombrage i certaines célébrités.

« Quel serait, en effet, continue le défenseur, le motif
de cette violation perpétuelle des contrats? un intérét
d’argent, une question de recettes. A cela nous répon-
drons, chiffres en main, que les recettes de M. Victor
Hugo sont égales, supérieures a celles que le théitre con-
sidére comme les plus fructueuses, celles de Mile Mars.
Ainsi la moyenne des quatre-vingt-cing représentations
de M. Hugo est de deux mille neuf cent quatorze francs
vingt-cinq centimes. La moyenne de Mile Mars dans I'hi-
ver de 1833 est de deux mille six cent dix-huit francs,

« Faut-il d’autres preuves de ce systéme dont je vous
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. parlais? Pourquoi ne pas vous les donner encore? car
ici M. Hugo ne parle pas seulement au nom de son inté-
rét privé, il parle au nom de tous ceux qui marchent
avec lui dans la méme carriére, au nom d’une question
d’art et de liberté théatrale; et il faut bien que vous sa-
chiez jusqu'ol peut aller I’abus contre lequel nous ve-
nons protester anjourd’hui.

« Parmi les hommes que la faveur publique accom-
pagne de son estime et de ses applaudissements, mais
qui ne se rencontrent pas avec M. Victor Hugo dans
les mémes voies littéraires, et qui ne sont pas comme lui
sous I'embargo censorial, il en est deux surtout, au ta-
lent, a I'habileté desquels plus que personne nous ren-
dons hommage, dont les succés ont été grands et le sont
encore. Certes, ce n’est pas d’eux que nous vient la po-
sition qui nous est faite,

« L’exclusion qui pése sur certains auteurs, qui les
repousse malgré des engagements sacrés, est loin de leur
pensée; et si un monopole en découle, ils le subissent
plutét qu'ils ne le préparent.

« Je suis convaincu méme que les deux personnes dont
je parle ne se sont point encore apercues de tout cela,
Je veux seulement montrer que ]a Comédie-Francaise ne
tend A rien moins qu'a déshériter de sa publicité tous
ceux dont les doctrines ne sympathisent pas avec la lit-
térature officielle qui lui est imposée. »

L’avocat met sous les yeux du tribunal une statistique
des diverses représentations du ThéAtre-Francais, et il
examine dans quelle position se trouvent les quarante on
cinquante auteurs dont les ouvrages sont au répertoire.

Voici un extrait de ce curieux document, qui excite
quelques marques d’étonnement dans ’auditoire,
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« En 1834, sur 362 représentations, et déduction faite
des représentations du vieux réperloire, les deux auteurs
dont il s’agit en obtiennent 180; pour tous les autres
auteurs il ne reste que 43 jours.

« En 1838 et 1836, ces deux auteurs ont 143,
113 jours, tous les autres n’ont que 30 et 34 jours,

« Enfin, du 1* janvier 4837 jusqu’a ce moment, ces
deux auteurs ont obtenu 112 représentations ; 34 seule-
ment ont été accordées aux autres. »

Aprés avoir fait ressortir tout ce qu’il y a de grave
dans un pareil abus, de la part d’un thétre que son in-
stitution méme doit ouvrir A tous les travaux, i tous les
succés, aprés avoir ajouté d’aillears que rien ne serait
plus légitime que de jouer souvent des auteurs qui réus-
sissent beaucoup, 4 la condition seulement de ne pas
exclure d’autres auteurs qui ne réussissent pas moins,
M- Paillard de Villeneuve arrive a ’examen des traités
en eux-mémes, et s'attache & justifier, dans une discus-
sion lumineuse, les conclusions prises aunom de M. Vic-
tor Hugo.

« Cette cause, dit-il en terminant, ne vous offre-t-elle
pas un étrange spectacle? Depuis huit années, malgré
de nombreux et éclatants succés, malgré la foi due A des
engagements sacrés, M. Hugo n’a pu s’ouvrir les portes
de ce thédtre, sur lequel cependant il avait jeté quelque
gloire ; et, tandis que la Comédie-Francaise luttait ainsi
pour le condamner au silence et 4 I'oubli, M. Victor
Hugo pouvait voir ses ceuvres traduites dans toutes les
langues : il pouvait apprendre que sur les divers théi-
tres de I'Europe, 3 Londres, & Vienne, 3 Madrid, &
Moscou, ses ouvrages étaient glorieusement représentés,
couronnés d’applaudissements.... Cest seulement en
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France, dans son pays, qu’il ne lui a pas été donné d’en
entendre I’écho, »

M- Delangle, avocat de la Comédie-Francaise, prend la
parole. :

« Messieurs, dit-il, je ne m’attendais pas a voir la
question placée sur le terrain que mon adversaire a
choisi. Je ne voyais dans cette affaire qu'une question
d’intérét privé, qu'une appréciation d’actes, et non une
question d’art, de monopole littéraire.

« N’attendez donc pas de moi que je suive I'avocat
de M. Hago dans la discussion qu’il vient d’entamer ;
qu’il me suffise de vous dire que notre adversaire est
assez mal venu dans ses plaintes et ses récriminations ;
car, sur six drames dont lillustre poéte est auteur,
quatre ont été recus par 'administration de la rue Ri-
chelieu; trois, Hernani, le Roi s’amuse, Angelo, ont été
joués par les comédiens francais.

« Si Marivn de Lorme n’a pas eu le méme sort, il ne
faut en attribuer la faute qu’au ceto de la censure.

« En droit, les traités dont M. Victor Hugo réclame
Pexécution sont entachés d’une nullité radicale. Effecti-
vement, d’aprés un arrété des consuls de nivése an xm,
le décret impérial de Moscou et une ordonnance royale
de 1816, 'administration de la compagnie qui exploite
le Théatre-Francais ne peut engager cette méme com -
pagnie qu’autant que le conseil judiciaire a donné sox
. approbation et le commissaire royal apposé son visa st
les traités.

« Sans doute, a2 I'époque ot les réglements dont il s’agi(
ont été rendus, la Comédie-Francaise était régie par des
administrateurs qu’elle choisissait elle-méme parmi ses
sociétaires, et, depuis lors, la gérance a été confiée par
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n’a d’autre responsabilité que celle de ses faits per-
sonnels.

« Mais l'attribution de la gérance i un tiers, étranger
i la société de la Comédie-Francaise, n’a dérogé en rien
aux réglements antérieurs de cette société, réglements
qui sont d’ordre public, et que nul n’est censé ignorer.
Or, M. Victor Hugo a traité d’abord avec M. Desmous-
seaux, sociétaire-administrateur, etensuite avec M. Jous-
lin de Lasalle, directeur, sans avoir obtenu le visa de
M. le commissaire royal baron Taylor, ni 'approbation
du conseil établi prés de la Comédie-Francaise, indé~
pendant de I'administration thédtrale, et qui se compose
d’an avocat, d’un agréé, d'un notaire, d’'un avoué, etc.

« Le demandeur est donc dans la méme position que’
s'il avait traité avec un fils de famille en état de mino~-
rité, avec une femme mariée non assistée de son mari,
Indépendamment de cette fin de non-recevoir insur-
montable, il en existe d’autres encore.

« Ainsi, M. Victor Hugo n’a fait aucune mise en de-
eure, aucunes diligences pour obtenir ’exécution des
prétendues obligations qu'on nous oppose aujourd’hui.

« 1l y a plus : en admettant la validité des actes en
eux-mémes, que peat demander M. Hugo? rien évi-
demment, si nous démontrons qu’il n'a de son coté
rempli aucune des conditions qui lui étaient imposées.

« Ainsi, d’aprés un des articles du décret que j'ai
cité, « les auteurs sont tenus de distribuer en double
« tous les roles de leurs ouvrages. » Or, & I'égard
d’Hernani, M, Hugo ne I'a pas fait.

« Une premiére distribution fut faite en 1829; mais
Michelot, qui remplissait le réle de Charles-Quint, s’est
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retiré; Mlle Mars a renoncé au réle de dona Sol. De-
puis, M, Victor Hugo n’a fait aucune distribution nou-
velle. »

M. Vicror Huco : « Vous vous trompez. La distribu-
tion a été faite en 1834. Elle est écrite sur les registres
du théitre, de la main méme de M. Jouslin de Lasalle.
Le role de Charles-Quint était donné a M. Ligier, qui
me l'avait vivement demandé. »

Me DeraNGLE : « J'ignorais le fait. Mais, fat-il exact,
il 0’y aurait 12 qu’une distribution de roles seulement
aux chefs d’emploi, et non en double comme I'exige le
décret.

« En effet, 'un est tout aussi important que 'autre ;
car, sile chef d’emploi est empéché, il faut qu’on puisse
“avoir le double tout prét, pour que les représentations
ne soient pas arrétées tout A coup, au détriment des in-
téréts du théatre.

« La nécessité d’une distribution des réles en second
a été reconnue formellement par la Cour royale dans
Paffaire Vander-Burch.

« Relativement 2 4ngelo, ajoute M® Delangle, la Co-
médie-Francaise a accompli toates ses obligations : elle
a donné les dix représentations stipulées dans le traité
de 1833, et, si elle a cru devoir interrompre les repré-
sentations de cet ouvrage, c’est qu'apparemment le
public commengait & s'en éloigner, car la derniére re-
cette ayant été au-dessous de 4500 francs, somme a
laquelle s’élévent les frais de chaque jour, les régle-
ments en autorisent le retrait.

« Quant 3 Marion de Lorme, la position de la Co-
médie-Francaise est également justifiée par les régle-
ments du thétre.
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« Cet ouvrage fut, il est vrai, en 1829, soumis aun
comité de lecture du théatre et rega par acclamations,

« Vous savez que la censure en arrétales représenta-
tions. En 4831, aprés I'abolition de la censure, la Co-
médie-Francaise voulut représenter cet ouvrage; mais
M. Victor Hugo Pavait retiré et donné au théatre de la
Porte-Saint-Martin, pour lequel il avait alors une vive
prédilection. Cette piéce fut donc soumise au public.

« Mais, que M. Victor Hugo me permette de le lui
dire, caril est un de ces hommes dontle talent, le génie
n’est méconnu de personne, et auxquels on peut direla
vérité, Marion de Lorme n’a pas eu un grand succes. »

M. Vicror Huco : « Elle a eu soixante-huit repré-
sentations. (Mouvement.)

M* DerancLE : « Je n’en persiste pas moins dans ma
pensée, (On rit.)

« Cependant, je le sais, il fut convenu, dans le traité
de 1833, que Marion de Lorme serait reprise; mais il
était sous-entendu que cet ouvrage serait de nouveau
soumis & I'approbation du comité de lecture. La récep-
tion de 1829 était considérée comme non avenue, par
suite da retrait qu’en avait fait M. Hugo : c’était en
quelque sorte une piéce nouvelle qui devait étre sou-
mise aux mémes conditions.

« Or, tant que Marion de Lorme n’aura pas été sou-
mise a la lectare, M. Victor Hugo ne pent réclamer
P'exécution du traité. Est-il donc de ces auteurs qui doi-
vent avoir A redouter une pareille épreuve ? et comment
nous expliquer son refus de s’y soumettre?

« Ainsi j'ai démontré qu’a P'égard de Marion de Lorme
la Comédie-Francaise n’a aucune obligation & remplir
tant que M. Hugo n’aura pas rempli les sicinvs.

m — 26
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« 'Poar. Angelo, nous sommes dans les termes de 1’é-
quité, de la loi, qui ne peuvent nous forcer & remplir
un engagement préjudiciable.

« Enfin, quant & Hernani, si le tribunal croyait quc
le traité est valable et qu'il y a lieu d’en ordonner la
représentation , nous demanderons un délai suffisant
pour effectuer la reprise.

« Dans tous les cas, aucuns dommages-intéréts ne
sauraient étre accordés : car, d’une part, il n'y a pas
eu de mise en demeure, et, d’autre part, M. Hugo n’a
rempli aucune des obligations que de son coté il avait
a exécuter, »

Me Paillard de Villeneuve réplique avec force et exa~
mine successivement les fins de non-recevoir apportées
par la Comédie-Francaise. Quant 2 la nullité des traités
pour défaut de capacité du directeur, I’avocat soutient
que Cest 12 un moyen de mauvaise foi que le tribunal
ne peut admettre, .

Trois traités ont été faits par les divers directeurs :
tant qu’il s’agissait d’obliger M. Hugo, on les trouvait
capables d’agir, et leur prétendue incapacité n'est invo-
quée que lorsqu’il s’agit de leurs propres obligations.

L’avocat soutient d’ailleurs que les prétendues exi-
gences du réglement de Moscou n’ont jamais été exécu-
tées, pas plus en ce qui touche les droits du Comité
d’administration que la nécessité de distribution des
roles en double, etc.

Aprés avoir discutéen droit la validité des traités, le
défenseur établit qu'a I’égard d’Hernani, M. Hugo a fait
tout ce qui dépendait de lui pour obtenir I'exécution du
traité; et qu'a I'égard de Marion de Lorme, le traité
de 1835 n'exige pas la néosssité d’une lecture qui n’a
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jamais lieu, d’aprés les usages du théatre, pour les ou-
vrages déja représentés.

L’avocat repousse ensuite le moyen qu’on cherche 4
tirer des recettes d’4ngelo en reproduisant un état des
chiffres auxquels elles se sont élevées, et qui donnent
une moyenne de 2300 francs. L’avocat termine en de-
mandant une condamnation qui soit tout a la fois une
réparation pour M. Hugo et un chatiment pour I'in-
signe mauvaise foi de la Comédie-Francaise,

M Delangle insiste sur les arguments qu’il a déja dé-
veloppés au nom du Théitre-Francais, et revient avec
de nouveaux développements sur les fins de non-rece-
voir qui s'opposent & la demande de M. Victor Hugo.

M. Victor Hugo se léve. (7if mouvement, de curi-

sité.)
"« Messieurs, dit-il, jene m’attendais pas i parler dans
cette affaire. Mon avocat a complétement ruiné, dans
son argumentation, tout & la fois si éloquente et si pré-
cise, 'étrange systéme adopté par ’avocat du Théatre-
Francais, et 8'il ne s’agissait que de moi dans ce procés,
je ne prendrais pas la parole; mais ce n’est pas seule-
ment de moi qu’il s'agit : c’est de la littérature dont la
cause est en ce moment mélée A la mienne. Je dois donc
élever la voix. Parler pour son intérét privé, c’est un
droit; j’aurais facilement renoncé & un droit; parler
pour l'intérét de tous, c’est un devoir : je ne recule
jamais devant un devoir.

« Et, en effet, messieurs, Iattitude que prend le
Théatre-Francais dans cette affaire est un grave avertis-
sement pour la littérature dramatique tout entiére. Il y
a 12 un systéme qu'il faut signaler, une lecon dont il
mporte que tous les auteurs prennent leur part. La
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Joyauté de la Comédie-Frangaise mérite d’étre connue.
Mettons-la au grand jour.

« De la singuliére défense i laquelle le Théitre-Fran-
<ais a eu recours il résulte deux choses.

« La premiére, la voici : c’est que le directeur du
‘ThéAtre-Francais est un homme double.

« Le directeur du ThéAtre-Francais a deux visages :
{’un pour nous, auteurs; autre pour vous, tribunal.

« Le directeur'da Théatre-Francais. ... (Ici M. Victor
Tlugo se retourne vers le barreau et dit : « Et je regrette
de ne pas le trouver A cette barre pour confirmer mes
paroles. Puis il continue) : Le directeur du Théitre-
Francais a besoin de moi; il vient me trouver. Ses re-
<cettes baissent, me dit-il, il compte sur moi pour relever
son theéatre ; il me demande une piéce, il m’offre toutes
les conditions que je pourrai désirer; il me propose’
un traité; il a pleins pouvoirs; il est le directeur du

. Theéatre-Frangais. J'accepte. Je consens a donner la

piéce qu'on me demande.

« Le directear écrit le traité en entier de sa main;
Jje le signe, puis il le signe aussi. Voila un engagement
formel, complet, sacré, dites-vous. Non, messieurs,
C’est une tromperie.

« Vous l'avez entendu, je ne I'invente pas, c'est I'a-
vocat du théatre qui vous I'a dit lui-méme, le directeur,
qu’il s’appelle Védel ou Jouslin de Lasalle, peu importe,
le directeur n’avait pas qualité pour traiter; le direc-
teur est venu chez moi sachant cela; et pourquoi est-il
venu chez moi? pour traiter avec moi, ’

« J’étais de bonne foi, moi auteur ; le directeur men-
tait et me trompait. Il y avait derri¢re lui un décret
de Moscou, un réglement des consuls, une ordonnance
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de 1816, quesais-je? J'ignorais ce décret, ce réglement,
cette ordonnance.

« Le directeur savait que je I'ignorais, il a profité de
mon ignorance.

« Grice 2 mon ignorance, il a obtenu de moi des
piéces pour lesquelles d’autres théitres me faisaient des
offres sincéres. Quoique sans pouvoir pour traiter, il a
traité avec moi, il m’a trompé, dis-je, et, vous venez
de I'entendre, c’est de cela que la Comédie-Francaise se
vante.

« Qu'est-il arrivé ? Moi, auteur, j'ai exécuté religieu-
sement les conventions : j’ai donné aux époques conve-
nues les piéces promises ; le théitre, lui, n’a été fidéle
qu’a violer ses engagements : il les a violés trois fois de
suite.

« J'ai eu beau réclamer, je ne sais si c’est 1a ce qu'on
appelle mettre en demcure, j'ai eu beau réclamer, le
thédtre n’a fait que des réponses évasives, le théitre a
éludé ; le théitre a promis, le thédtre m’a trompé et
promené d’année en année par des commencements
d’exécntion, Bref, le théAtre n’a pas exécuté.

« Pourtant, je dois le déciarer,, aucun directenr n’a—
vait jamais osé me faire entrevoir méme 'ombre de ce
systéme que l'avocat du théitre vient d'exposer tout
a I'heare, — exposer, c’est le mot, — A la face de la
justice.

« Aprés sept ans d’attente, de bons procédés, de pa-
tience, de silence, de graves dommages et dans mes oun-
vrages et dans mes intéréts, je me décide 2 en appeler .
aux tribunaux ; j'ai recours a la protection de la loi, qui
ne doit pas moins couvrir la propriété littéraire que les
autres propriétés ; j'appelle a votre barre, qui? le dirac-
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teur du Théatre-Francais. Alors, qu'arrive-t-il? Mes-
sieurs , devant vous le directeur du ThéAtre-Francais
s’évanouit.

« L’homme que j’ai vu, qui m’a écrit, qui m’a parlé,
qui est venu chez moi, qui avait. tout pouveir, qui a
traité et qui a signé, cet homme-1a n’est plus qu'une
ombre. C'est un étre invalide, c’est un individu sans
qualité ; c’est un mineur.

« Il a traité, c’est vrai, mais il ne pouvait pas traiter:
il y a le décret de Moscou. Il a signé, c’est vrai, mais il
ne devait pas signer : il y a le réglement des consuls, 11
a donné sa parole, C’est vrai; mais comment ai-je pu
croire i sa parole ? c’est son avocat qui le dit.- Voila la
défense du ThéAtre-Francais.

« N’avais-je pas raison de vous dire en commencant,
messieurs , que le directeur du Théatre-Francais a deux
visages ?

« Ces deux visages sont deux masques : avec 1'un on
trompe les auteurs, avec I’autre on trompe la justice.
(Sensation.) '

« Encore une fois, messieurs, quand je dis le directeur
-du Théatre-Francais, je n’entends désigner personue,’
pas plus monsieur tel que monsieur tel. Ce n’est pas
I'homme qui a occupé, qui occupe ou qui occupera la
position de directeur que j’accuse ; c’est la position elle-
méme, cest celte situation ambigué et inqualifiable que
je vous signale. D’ailleurs, vous le voyez bien, le direc-
teur du Thcatre-Francais est une ombre qui échappe
aux auteurs d’une part, et i la justice de 'autre.

« Ce qui résulte encore de la plaidoirie du théitre, le
voici: C'est que si vous étes auteur, si vous avez pro-
duit 3 la Comédie-Francaise quatre-vingt-cing recettes ;
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si, en présence des frais du théitre, qui sont de
1500 francs par jour, ces recettes ont donné une
moyenne de 2914 francs, c’est-d-dire quatre-vingt-cing
fois 1444 francs de bénéfice pour le thédtre, cela ne
signifie rien, absolument rien. 1l y a dans vos quatre-
vingt cinq représentations bien des recettes qui dépas-
sent 3000, 4000, 3000 francs; qu'importe? .s’il s’en
trouve dans le nombre une ou deux qui soient au-des-
sous de 1300 francs, voild celles que le théAtre décla-
rera, voila celles qu'il dénoncera 2 la justice, et il pous-
sera sur ses pertes de grands gémissements! En vérite,
cela ne fait:il pas pitié? .

« Je n'en dirai pas davantage sur ces chiffres, sur ces
chicanes, sur ces miséres. Je ne suivrai pas 'avocat du
théatre dans l'inextricable dédale d’arguties on il a
essayé d’enfermer mon bon droit. Je dédaigne, mes-
sieurs, toute cette discussion qui est complétement inat-
tendue pour moi, je le déclare, et que M. Védel désa-
vouerait tout le premier, je I'espére pour lui, s'il était
présent A cette audience.... »

Me DeLanGLE : « Je n’ai plaidé que d’aprés les instruc-
tions de mon client. »

M, Vicror Huco : « Je le crois, mais cela m’étonne,
car je connais la loyauté de M. Védel ; il m’est pénible de
penser qu’il ait pu consentir A invoquer contre moi a
'audience des arguments dont il paraissait si éloigné
dans ses conversations particuliéres.

« Il est un autre point, messieurs, je le dis en pas-
sant, sur lequel je m’étonne que I’avocat de la Comédie-
Francaise n’ait pas de lui-méme appelé votre attention.
La moyenne des recettes d’Hernani est de 3312 francs. »

M° DeranGLE : « Je n'ai pas ce chiffre. »
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M. Vicror Huco : « 3312 francs, le chiffre est exact....
et 12 centimes, si vous le voulez absolument. » (Sou-
rires.)

M. Vicror Huco, continuant : « Je n’ai plus qu'un
mot A ajouter, messieurs; j'ai été de bonne foi dans
cette affaire, la Comédie a &té de mauvaise foi. Chose.
rare! c’est elle-méme qui le déclare, et qui fait de sa
mauvaise foi son systéme de défense. - J’ai signé des
traités qui étaient sérieux pour moi et que j’ai exécutés;
les directeurs successifs du théitre ont signé des traités
qui étaient dérisoires pour eux et qu’ils ont violés.

« Ce théitre a eu souvent besoin de moi; il est venu
me trouver : je ne cite ici que des faits, des faits que
personne n’ignore. Je lui ai rendu des services qu’il ne
nie pas; il m’'a répondu par des déceptions qu’il re nie
pas non plus. :

« Vous étes des juges d’équité, vous apprécierez cette
facon d’agir et cette facon de se défendre.

« Yous apprendrez & ce théitre, par une condamna-
tion sévére, qu'il est immoral ‘de faire des traités et de
les faire invalides exprés pour pouvoir les violer en-
suite.

« Vous briserez le monopole qui confisque ce théatre
au détriment de toute la littérature, a laquelle deux
Théatres-Francais suffiraient A peine.

« Vous n’admettrez pas le systtme de la Comédie-
francaise par pudeur pour elle-méme ; vous lui appren-
Jrez, puisqu’elle a besoin que la justice le lui apprenne,
que la signature de ses directeurs est une parole va-
lable , que la parole de ses directeurs est une parole
sérieuse.

« YVous ne ferez pas a ces directeurs I'injure de leur
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donner gain de cause en déclarant leur signature nulle
et leur parole menteuse.

« Et moi, messieurs, j'aurai 3 me féliciter de vous
avoir donné une nouvelle occasion de prouver que vos
jugements sont tout i la fois I’écho de vos consciences
et 'écho de la conscience publique. »

Aprés cetle brillante improvisation, qui est suivie
d’un murmure général d’approbation, monsieur le pré-
sident annonce que la cause est mise en délibéré pour
le jugement étre prononcé i quinzaine.

Audience du 20 novembre 1837.

Une foule nombreuse, impatiente de connaitre le
résultat de cette affaire, était encore réunie aujourd'hui
dans ’enceinte du tribunal de commerce.

Voici le texte exact du jugement qui a été rendu, et
qui, indépendamment des questions spéciales élevées
sur la nature des divers traités invoqués par M. Hugo,
pose d’importants principes en mati¢re de littérature
dramatique : '

« Le tribunal, en ce qui touche les représentations
d’Hernani :

« Attendu que, par les conventions verbales du
12 aoiit 1832, Victor Hugo, d’une part, et, dautre part,
Desmousseaux, représentant la Comédie-Francaise, se
sont engagés, le premier i livrer A 1a Comédie-Francaise
un drame intitulé /e Roi sSamuse; le second, A faire
jouer le drame, et, de plus, i préparer la reprise
d’Hernani pour le courant du mois de janvier 1833 ;

« Attendu que Victor Hugo a satisfait i cette con-
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vention par la livraison du drame le Roi s’amuse, tandis
que la Comédie-Francaise s’est bornée 4 jouer ce drame
et a négligé de remplir I'obligation relative A la reprise
d’Hernani;

« Attendu qu'a la date du 23 janvier 1833, par un
autre traité verbal intervenu entre Victor Hugo et Jous-
lin ie Lasalle, alors directeur du ThéAtre-Francais, trai-
tant au nom de la Comédie-Francaise, il a été stipulé
de nouveau qu'Hernani serait repris, et ce dans les
si¥ mois qui suivraient le 40 avril lors prochain, sans
qu¢ la Comédie-Francaise ait rempli ce nouvel enga-
gement;

Attendu qu’il résulte de la correspondance entre
Victor Hugo et Védel, directeur actuel du Théatre-
Frangais, que le 2 avril 1837 celui-ci s’est engagé a son
tour 2 effectuer la reprise d’'Hernani, et que ce troi-
siéme engagement n’a point recu jusqu’a aujourd hui
I’exécution promise;

« Que c’est A tort que I'on reproche i Victor Hugo
de n’avoir point distribué, conformément aux régle-
ments, les roles d’Herrnani en premier et en double,
parce que, dans l'usage, cette distribution se fait de
concert par Pauteur et le directeur, et que, dans 'es-
péce, il y a eu une distribution de ces roles;

« En ce qui touche la représentation de MMarion de
Lorme:
 « Attendu que, dans le traité verbal ci-dessus men-
tionné entre Victor Hugo et Jouslin de Lasalle, Victor
Hugo, en promettant de livrer A la Comédie-Francaise
un nouveau drame intitulé : Angelo ou Padouc en 1349,
ce qu'il a exécuté, a stipulé en sa faveur non-seulement
qu'Hernani serait repris, mais encore que¢ Marion de
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Lorme serait jouée deux fois au moins par la Comédie-
Frangaise, dans I'année, & compter du mois de novem-
bre 1833, lors prochain; '

« Attendu que jusqu’a ce jour aucune diligence n’a été
faite par la Comédie-Francaise pour représenter Marion:
de Lorme; que si cette piéce, aprés avoir été recue au
ThéAtre-Francais en 4829, a été retirée et portée au
thédtre de la Porte-Saint-Martin, ol elle a eu soixante-
huit représentations, on ne peut trouver dans cette cir-
constance un motif suffisant pour la Comédie-Francaise
de se soustraire 4 ses obligations, puisque c’était long-
temps aprés, et nonobstant les représentations de Marion
de Lorme sur un autre thétre, que Jouslin de Lasalle
avait pris 'engagement de la faire jouer par la Comédie-
Francaise; que vainement on objecte contre Victor Hugo
sa négligence a4 provoquer une lecture de Marion de
Lorme devant le comité compétent ; que ce préliminaire,
indispensable dans la nouveauté d’une ceuvre dramati-
que, peut étre omis dans I'espéce, puisque dés Pan-
née 1828 Marion de Lorme a été lue et recue au Thétre-
Francais; que d’ailleurs il ‘n’est pas saus exemple, a ce
théAtre, que des piéces représentées d’abord sur d’autres
scénes aient été jouées ensuite sur la scéne francaise
sans lecture prealable ;

"« En ce qui touche la reprise d’4ngelo :

« Attendu qu'il a été convenu entre Victor Hugo et
Védel qu’Angelo serait repris et joué quinze fois au
moins du 2 avril an 22 septembre 1837; que, malgré
cette convention, Angelo n'a été représenté que cing
fois dans I'intervalle de temps susmentionné; que la mé-
diocrité de certaines recettes, dont on excipe pour jus-
tifier la négligence de la Comédie-Francaise, peut avoir
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eu pour cause des circonstances étrangéres an mérite de
la pitce; que d’ailleurs, et quelles qu’cn soient les ca~~
ses, 'engagement est pris par Védel sans réserves ni res-
trictions, et que, s’il a fait un mauvais calcul, il n’en est
pas moins obligé par son engagement, et ne peat ni ne
doit en imputer qu’d lui-méme les conséquences, sur-
tout lorsque ces conséquences pésent sur un thétre sub-
ventionné par I'Etat;

« Attendu que, si les diverses conventions verbales
invoquées par Victor Hugo n’ont pas été accompagnées
de Papprobation du commissaire royal attaché au théi-
tre, il est constant pour le tribunal que cette approba-
tion n’était pas indispensable pour valider lesdites con-
ventions; que 'usage prouve qu'on ne s’y conforme pas
toujours ;

« Attendu, d’aillears, que Papprobation est devenue
superflue 12 ot il y a eu exécution commencée, et que la
Comédie-Francaise, ayant laissé exécuter les traités dont
il s’agit dans la partie qui paraissait la plus favorable a
ses intéréts, n’est que plus mal fondée A en invoquer la
nullité lorsqu’il s’agit des clauses stipulées en favenr de
Pauteur;

« Attendu que, si Victor Hugo n’a pas mis la Comédie-
Francaise en demeure d’accomplir ses obligations, il ré-
sulte des faits de la cause que des réclamations nom-
breuses ont été faites par lui dans ce but, et que d’ail-
leurs chacun des traités verbaux qui se sont succéds
portent en eux-mémes la preuve de I'inexécution des
conditions imposées & la Comédie-Francaise; que dés
lors il n'y a lieu d’invoquer ni la pullité ni la péremption

.

de ces traités, ni le défaut d’'une mise en demeure par °

huissier ;
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« Attendu que la propriété littéraire, qui est le produit
des plus nobles facultés de ’homme, doit trouver devant
les tribunaux une protection équitable contre la violation
des conventions o elle est intéressée ;

« Attendu qu’il est digne d’'un peuple qui doit a la
" culture du drame tragique et comique une de ses gloires
les plus belles, d’ouvrir a tous les systémes de littéra-
ture, A tous les talents, un théitre national ot ils puis-
sent, A leurs risques et périls, se produire devant un
public éclairé, et, par une lutte de gloire plutot que d’ar-
gent, concourir tous ensemble i I'illustration des lettres
francaises;

« Attendu que, par suite de I'inexécution de ses obli-
gations, la Comédie-Francaise a causé a Victor Hugo un
préjudice dont elle lui doit la réparation; que, de plus,
il est juste que les engagements pris recoivent pleine et
entiére exécution;

« Par ces motifs,

« Le tribunal, admettant, d’aprés les informations de
la cause, le tort souffert par Victor Hugo, et jugeant en
premier ressort ;

Condamne Védel, et par corps, a payer a Victor
Hugo 6000 francs A titre de dommages-intéréts;

« Ordonne que dans le délai de deux mois, & compter
de ce jour, Védel, en qualité de directeur de la Comédie-
Francaise, sera tenu de représenter Hernani;

« Que dans le délai de trois mois, aussi & compter de
ce jour, ledit Védel sera tenu de représenter Marion de
Lorme;

« Que dans le délai de cinq mois Védel complétera
les quinze représentations d'4ngelo; sinon, et faute par
lui de le faire dans lesdits délais, condamne dés a pré-
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sent Védel, par les voies de droit, et méme par corps, .

A payer & Victor Hugo 130 francs par chaque jour de
retard;

« Condamne Védel aux dépens; ordonne I'exécution
provisoire sans caution. »
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COUR ROYALE DE PARIS.
(PRESIDENCE DE M. séc;rltn, PREMIER PRESIDENT.)

Audience du 5 décembre.

A l'ouverture des portes, une foule considérable se
précipite dans la salle. On remarque dans les rangs du
public un grand nombre de littérateurs et d’artistes dra-
matiques.

M. Victor Hugo a quelque peine 2 se placer dans la
tribune particuliére qui lui a été réservée, et qui est déja
envahie par des aVocats,

* Me Delangle prend la parole en ces termes :

« En 1829, M. Victor Hugo présenta 3 la Comédie
Marion de Lorme : il était le chef de cette école qui, se
frayant des routes nouvelles, annongait la prétention et
manifestait Pespérance de raviver la littérature. L'ou-
vrage fat lu, regu; le contrat était formé : mais la ceu-
sure empécha la représentation; cette intervention éta-
Llissait la force majeure, et la piéce fut retirée.

« En 1830, Hernani fut accepté et monté avec soin;
Mile Mars y remplissait le principal réle; tout fut mis
en ceavre pour exciter la curiosité.

« Un journal, donnant son opinion sur ma plaidoirie
devant le tribunal de commerce, a dit que je n'étais pas
un homme littéraire,
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« Je n’ai pas de prétention 2 ce titre; mais il me sera
permis de rappeler, comme un fait notoire, que certains
spectateurs, A I'occasion de la piéce nouvelle, dépas-
sérent toutes les limites connues de.l’admiration, et que,
dans leur enthousiasme, ils voulurent imposer leur sen-
timent d’une facon peu littéraire : il faut le dire, on se
battit au parterre; ce fut, du reste, un nouvel attrait
pour P'avide curiosité du public.

« Quarante-huit représentations produisirent de bonnes
recettes.

« Survint la révolution de juillet ‘et abolition de la
censure. Les comédiens se rappelérent la déconvenue
de Marion de Lorme, ils la redemandérent & l'auteur,
qui refusa, par I’honorable motif qu'on pourrait voir
dans cet ouvrage des allusions 2 la récente expulsion du
roi Charles X, i

« Depuis, Marion de Lorme fut par lui donnée i la
Porte-Saint-Martin, ot elle eut soixante-huit représen-
tations. Le contrat originaire, deux fois brisé, cessait
donc d’enchainer aucune des parties A 'égard de cet
ouvrage.

« Le 12 aott 1832, le Roi samuse devint, entre
M. Victor Hugo et M. Desmousseaux, artiste du Théatre-
Frangais, agissant au nom du Comlté d’admlmstranon
Toccasion d’un traité spécial.

« M. Desmousseaux promettalt de reprendre Hernani
pour le courant du mois de janvier 41833. 1l était néces-
saire de distribuer de nouveau les roles, Mlle Mars re-
nencant a celui de dona Sol, et Michelot, chargé de celui
de Charles-Quint, ayant quitté le théatre. En outre, pour
plaire 2 auteur, on engageait Mme Dorval ; puis on lui
sccordait une prime avantageuse dés avant la lecture.,
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¢ Il 0’y eut aucun retard dans P’exécution de la pre-
miére de ces promesses : Ze Roi s’amuse’ fut représenté ;
mais la piéce fut défendue par la censure aprés la pre-
miére représentation. Fut-ce par I'effet d’une intrigue
littéraire ?

« Ce qui est certain, c’est qu’un procés, fait par ’au
teur au ministre de 'intérieur, devant le tribunal de
commerce, demeura sans succes, et que les comédiens,
qui avaient dépensé pour monter la piéce 20 000 francs
et beaucoup de temps, en furent pour leur temps et leur
argent.

« Un nouveau traité intervint, le 24 février 1835,
avec M. Jouslin de Lasalle,

« Quel était M. Jouslin de Lasalle? Il remplacait le
comité d’administration jusque-ld chargé de faire les
marchés relatifs a 1'exploitation du théatre, mais avec
I'obligation de prendre Pavis du conseil judiciaire et
d’obtenir I'avis du commissaire royal, dépendant lui-
méme du ministre de l'intérieur.

« Le traité avait pour objet la reprise d'Hernani dans
les six mois qui suivraient le 40 avril, lors prochain, la
réception de Marion de Lorme, la représentation d’An-
gelo, tyran de Padoue, et V'allocation 3 M. Victor Hugo
d’une prime de 4000 fr. payable méme avant la lecture.

« Ce traité était-il légal ? On reconnaitra au moins
que le passé ¢tait purgé et que la plainte n’était plus
permise & 1'égard du retard qu’avait éprouvé la reprise
d’Hernani.

« Aujourd’hui, procés et assignation au tribunal de
commerce; elle ne tendait A rien moins qu’a des dom-
mages-intéréts pour le passé, et A la reprise des trois

piéces dans le plus bref délai. .
HEE
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« Le débat s’est agrandi devant le tribunal; on a
signalé le monopole exercé par certains auteurs et le
favoritisme dont ils sont I'objet, tandis que la nouvelle
école est I'objet de 'anathéme et du dédain. M. Victor
Hugo lui-méme n’a pas dédaigné de prendre la parole,
et le lendemain les amateurs de comptes fidélement ren-
dus ont pu lire son discours dans la Gazette des Tri-
bunauzx.

« La Comédie répondait que le traité n’était pas obli-
gatoire ; que, si une obligation en résultait, il n’était da
néanmoins aucuns dommages-intéréts pour le passé ;
enfin qu’un délai suffisant devait &tre accordé pour re-
prendre les trois piéces de M. Victor Hugo.

« La contagion ayant en quelque sorte gagné les juges
du tribunal de commerce, ils ont rendu, par des motifs
moitié en droit, moitié littéraires, le jugement sévére
qui est déféré a la cour. »

Aprés avoir donné lecture de ce )ugement, Me De-
langle fait d’abord observer qu'il est déraisonnable d’a-
voir condamné par corps M. Védel, simple agent et
directeur, auquel on ne peut opposer de faits personnels.

« Dans ce jugement, ajoute I’avocat, on rencontre &
la fois la théorie littéraire et ’appréciation des actes et
des faits.

« Toutefois, bien qu’il n’y ait & s’occuper que des
actes, un mot sur la théorie, Clest le reflet des plaintes
de M. Victor Hugo ; mais il n’y a pas ombre de justice.

« 11 suffit de rappeler comment I'illustre écrivain était
accueilli au Thédtre-Francais, et quelle belle part lui
était faite, y compris les 4000 francs de prime qui
lui étaient alloués méme avant la lecture de ses drames
Mais c’est ainsi que raisonne I'intérét personnel,
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« Lorsqu’a la Chambre des députés il fut question de
la subvention & allouer au ThéAtre-Frangais, on se ré-
cria contre la nature des ouvrages joués depuis quelque
temps sur ce thétre. Je veux que ces doléances soient
venues de personnages du contraire parti (on rit); mais
enfin, aprés de telles plaintes, aprés les préférences, on
peut le dire, dont il était 'objet, M. Victor Hugo n'a-
vait pas le droit de se plaindre,

« Qu’on dise, comme I'a fait le tribunal de commerce,
« qu'il est digne d’'un peuple qui doit a la culture du
drame tragique et comique une de ses gloires les plus
belles, d’ouvrir A tous les systémes de littérature, a
tous les talents, un théitre national ol ils puissent, 4
leurs risques et périls, se produire devant an public
éclairé, et par une lutte de gloire plutét que d’ar-
« gent, concourir tous ensemble i TPillustration des
« lettres francaises, » c’est fort poétique et fort libéral
sans doute. S’il n'y avait risque et péril que pour les
auteurs, passe encore ; mais qui se trouve exposé? les
comédiens, et c’est A leurs dépens que se fait la poésie
et le libéralisme. »

L’avocat, s'expliquant sur le traité dont le Théitre-
Frangais demande la nullité, fait remarquer qu’on ne
peut imputer aucune mauvaise foi & M, Védel, qui n’est
pas auteur de ce traité, qui a voulu 'exécater, en tant
qu'il edt été exécutable, et qui enfin ne fait que suivre
la direction qui lui est imprimée par le conseil judiciaire
du théitre.

Me Delangle résume rapidement les moyens qu’il a
présentés,

M°Paillard de Villeneuve prend la parole pour M. Vic-
tor Hugo.

R R AR & R
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« Messieurs, dit-il, on vous a dit que c’étrit une
question commerciale que vous aviez i juger. On a ew’
raison ; car la propriété littéraire, quelles que soientla
noblesse de son origine et la gloire de ses résultats, en
Pabsence des lois particuliéres qui la régissent, n’est
autre chose, dans de pareils débats, qu’une marchandise.

« Soit donc, plaidons sur cette marchandise, mais an
moins ne la rejetons pas an-dessous des marchandises

. les plus vulgaires. Plaidons sur une question commer-
ciale, mais n’oublions pas alors qu’en pareille matiére il
faut, avant tout, bonne foi, loyauté, principes incontes-
tables et sacrés, qu’il semble que dans toute cette dis-

" cussion on ait voulu prendre A tiche de méconnaitre et

§ de violer. Elaguons donc pour un moment de cette

" cause ainsi rétrécie, et le nom glorieux de I'auteur que
je représente, et les graves conséquences que la liberté

- littéraire attend de votre décision. .

« Il s’agit de savoir si les traités que la Comédie-
Francaise a demandés, implorés comme une grice, doi-
vent étre exécutés au profit de M. Victor Hugo; comme
ils 'ont été au profit du théitre. Telle est la seule ques-
tion du procés.

« Avant d’y arriver, quelques mots sur les faits.

« En 1829, M. Victor Hugo composa Marion de
Lorme, dont les représentations furent arrétées par un
wveto de la censure. En transmettant cet ordre 2 M. Victor
Hugo, monsieur le ministre de I'intérieur lui envoya
comme compensation ’ampliation d’une ordonnance qui
sportaita 6000 francsla pension de 2000 francs qu'’il tenait
dela volonté spontanée de Louis XVIII. M. Hugo refusa
cette pension; quelles que fussent les insistances du
namisue, il persista dans ce refus ; et, plustard, en 1832,
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lorsqu’a Poccasion du Roi samuse il se vit contraint de
plaider contre le ministre de Pintérieur, il renonca de
Ini-méme & cette pension de 2000 francs, dont on sem-
blait lui faire reproche, pour P'arréter dansla lutte qu'id
soutenait.

« Ces faits me semblent de nature i étre rappelés daus
une discussion ot 'on parait noas accuser d’'élever des
questions d’argent. Je puis rappeler aussi, au nom d'un
auteur qu’on représente comme demandant A étre joue
par autorité de justice, que M. Hugo, en 1830, apres
Pabolition de la censure, refasa de laisser jouer Marion
de Lorme, parce qu'il ne lui convenait pas de faire servie
une ceuvre littéraire 2 des passions politiques, et qu’il
n’était pas dans sa pensée de spéculer sur un succés 1n-
jurieux pour une dynastie tombée. »

L’avocat rappelle les divers traités intervenus, et dont
il rattache la violation & des intrigues de camaraderie
et A un syst¢tme de monopole qui ferme les portes do
ThéAtre-Francais & un des genres de la littérature dra-
matique,

« On a posé d’abord une question d’argent, poursuit
Pavocat; il importe d'y répondre, Si la Comédie-Fran-
caise, a-t-on dit, recule devant I’exécution des traités,
c’cst que cette exécution la menace d’un épouvantable
déficit : tenir sa parole, ce serait pour elle une ruire
inévitable. Voyons :

« Il y a au théltre, pour les recettes, une espéce de
thermométre qui indique la situation la plus prospére,
Ce sont les recettes de Mlle Mars. .

« Or, pendant hiver de 1835, saison favorable, comme
on sait, la moyenne de ces recettes a été de 2648 francs
9L centimes : je prends depuis la plus forte, celle du
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Misanthrope, qui est de 4321 francs, jusqu’a la plus
faible, celle de Y Ecole des Vieillards, qui n’est que de
4230 francs; ce qui prouve, soit dit en passant, que la
Comédie-Francaise n’exécute pas toujours aussi rigou-
reusement le réglement qui repousse du théitre toute
piéce qui ne fait pas les frais.

« Or, la moyenne des quatre-vingt-cinq recettes de
M. Victor Hugo, toutes faites dans la saison d’été, est
de 2914 francs.

« Admet-on les cinq représentations d’ 4ngelo, don-
nées en vue du procés et dans des circonstances que je
signalerai plus tard : cette moyenne est de 2856 francs.
Et si nous défalquons les frais du théitre, d’aprés le
chiffre méme qu’il nous donne, il en résulte que le bé-
néfice net sur les deux ouvrages de M. Hugo, Angelo et
Hernani, est de 125 600 francs,

« Ce sont 13, sans doute, de misérables détails, je le
sais; mais enfin il faut bien répondre par des chiffres
aux étranges lamentations de ce théatre!

« Nous aurions désiré que la Comédie-Francaise nous
mit, par la communication de ses registres, 3 méme de
comparer ce qu’on appelle la situation pécuniaire de
M. Hugo avec celle des auteurs les plus favorisés du
théatre,

« Cette communication a été refusée. Mais j’ai pu me
procurer ce chiffre : or, la moyenne des recettes de I'un
de ces auteurs est de 1917 francs; celle de I’autre, poéte
tragique, est de 1803; et cependant nous verrons de
quelle singuliére faveur jouissent ces deux auteurs, qui,
lorsqu’il nous est impossible, & nous, d’obtenir I'exécu-
tion de nos traités, obtiennent de la volonté toute gre
cieuse des comédiens, en 1836, par exemple, 113 re-
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présentations, et tous les autres auteurs 34 seulement;
en 1837, en dix mois, 119, et les autres 34, »

M* Derancik : « Cest inexact. »

Me ParLrap pE VILLENEUVE : « On m’arréte.... Ah! je
sais que M. Védel, comme certain personnage d'un
drame moderne., va vous dire : Mais le Constitutior-
nel.... (Rires dans I'auditoire.) Oui, je sais que le Con-
stitutionnel, qui a voulu jeter dans ceite question une
intervention littéraire que je veux croire impartiale,
prétend que j’ai devant les premiers juges, annoncé un
fait matériellement inexact en soutenant qu’en 1836 ces
deux auteurs avaient obtenu 113 représentations, at-
tendu, ajoute ce journal, que Pun de ces auteurs n’avait
eu que 98 représentations, et 'autre 47,

« Or, le journal en question trouve ridicule que j'aie
additionné ces deux chiffres par 113, (On rit.)

« Arrivons a quelque chose de plus sérieux; voyons
les traités, Ils sont nuls, dit-on; ceux qui les ont signés
étaient incapables. (On rit.)

« Ainsi, on s’est présenté chez M. Victor Hugo avec
une qualité qu’on n'avait pas, qu’on savait ne pas avoir.

« On lui a proposé des traités, on lui a imposé des
obligations. 11 les a, lui, exécutées fidélement, loyale-
ment; et lorsqu’a son tour il en demande Pexécution
contre le théatre.... on I'arréte,

« Tout cela n'était qu'un jeu; ces traités n’étaient
que des mensonges : ces directeurs qui sont allés chez
vous, ils ont trompé votre bonne foi, c’étaient des co-
médiens qui ont joué leur role; c’étaient des signatares
imaginaires, comme la veille, au théitre, celle de Cris-
pin.... Non, non, ce n’est pas ainsi qu’on se joue de la
sainteté des conventions; ce n'est pas avec de tels
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moyens qu’on abuse la justice; et, je n’en doute pas,
MM. Desmousseaux et Védel, tous deax hommes hono-
rables, je me plais & le dire, gémissent, dans leur
loyanté, d’en étre réduits A de pareils moyens. »

IciI'avocat discute les dispositions du décret de 41812;
il s’attache & démontrer que, d’aprés ce décret, le Co-
mité d’administration avait droit de traiter, ainsi qu’il
Pa fait, par I'entremise de M. Desmousseaux, son délé-
gué; que les incapacités et les nullités doivent étre
formellement écrites ; que le décret ne parle ni de visa,
ni de conseil judiciaire; que ces formalités intrinséques
et non essentielles ne se trouvent que dans 'ordonnance
de 1822, laquelle est toute de réglement intérieur , n’a
point été insérée au Bulletin des lois, et n’a pu abroger
ni modifier le décret de 1812.

Me Paillard de Villeneuve soutient de plus que, de
I'aveu méme de M. Védel, aucun des traités par lui
souscrits n’a été soumis A ces formalités d’avis préalable
et de visa; qu’il y a eu ratification des traités par Pexé-
cution partielle qu’en a consentie le Comité.

11 répond ensuite aux objections tirées du défaut de
mise en demeure.

« On prétend, ajoute I’avocat, que la lettre de 1837,
écrite par M. Védel, a en pour effet de résoudre les
traités. C'est un moyen nouveaun dont il n’a pas été dit
un mot en premiére instance.

« Or, 8’il pouvait avoir quelque fondement, je m’é-
tonnerais qu'il eit échappé A la pénétration de mon
habile adversaire; et, certes, au lieu de se jeter dans
des fins de non-recevoir toujours peu honorables, la
Comédie-Francaise n’edit pas manqué d’argumenter de
cette renonciation de M. Hugo 2 ses droits.
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« Quoi donc! I'obligation s’éteint par cette lettre qui-
est du débiteur lni-méme? Ou donc est la renonciation
du créancier ? C'est une novation qu'on invoque ici.

« Qr, auxtermes de laloi, la novation ne se présume
pas; elle doit &tre stipulée dans des termes exprés.

« Faut-il maintenant nous expliquer sur les diverses
fins de non-recevoir opposées'a chacun des drames dont
M. Victor Hugo demande que vous ordonniez la repré-
sentation?

« Quant & Hernrani, M. Victor Hugo, dit-on, devait
distribuer des roles en premier et en double. Il ne I'apas.
fait, bien que I’ordonnance de 1822 lui en fit une obliga-
tion expresse. Il ne doit donc imputer qu’a lui-méme un
retard qu'il a ainsi occasionné par sa propre négligence.

« A cet égard , la Comédie-Francaise s’est vue forcée-
de modifier aujourd’hui les allégations qu’elle n’avait pas
craint de produire en premiére instance.

« Aucune distribution n’avait eu lieu, disait-elle, Or,
les registres du Comité constatent qu’elle a été faite par
M. Hugo et par M. Jouslin de Lasalle.

< On est forcé d’en convenir aujourd’hui, et on se-
contente de dire que la distribution n’a pas été faite er
double. A cet égard, nous dirons, et M. Védel ne nous
démentira pas, que cette distribution en double nese fait
jamais; que non-seulement les directeurs ne la deman-
dent pas, mais qu’ils s’y refuseraient, car la troupe n’y
pourrait suffire, et les doubles ne prennent jamais place-
au répertoire que lorsque les chefs d’emploi, par caprice

-ou par nécessité, abandonnent leurs réles.

« Sur ce point, M. Védel, je le répte, confirmera mes
assertions; il I'a lui-méme déclaré lors du délibéré de-
premiére instance,
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« Toutes les formalités, & Pégard d’'Hernani, ont donc
été remplies par I'auteur, et la lettre de M. Jouslin de
Lasalle ne laisse aucun doute sur ce point. Elle constate
que lorsqu’il aquitté la direction, tout était prét, acteurs,
décors, costumes, pour la reprise d’Hernani.

« Quant & Marion de Lorme, on soutient qu’elle devait
étre soumise aux nouvelles formalités d’une lecture et
d’une approbation par le Comité,

« Comment! Marion de Lorme a été recué en 1830
par acclamation, c'est mon adversaire qui I'a dit, elle a
obtenu soixante-huit représentations; et quand la Comé-
die-Francaise s’engage A en effectuer la reprise, elle a,
dites-vous, sous-entendu la condition préalable d'une
nouvelle lecture !

« Mais, lorsque la reprise a été stipulée, ne connais-
sait-on pas cet ouvrage? les comédiens n’avaient-ils pas
battu des mains 2 sa lecture? ne I’avaient-ils pas accueilli
avec I'enthousiasme le plus ardent? et le public ne a-
vait-il pas applaudi durant soixante-huit representat:ons
consécutives?

« Qui, sans doute, dltes-vous; mais les comédiens ont
un goft si sir, si épuré; depuissept années leurs études
littéraires ont grandi, ont pris une direction nouvelle :
il faut que leur judicieux contrdle s’exerce encore sur
cette cenvre que peut-&tre, en 1829, ils ont mal appré-
ciée, et que le public ignorant a eu le tort d’applaudir
si souvent.

« Soyez plus francs! dites que vous ne voulez pas
exécauter le traité qui vous lie.

« Je le répéte, jamais dansles traités on n’a songé aux
nécessités d'une lecture nouvelle : elle serait en dehors
de tous les usages du théatre. Et je pourrais citer vingt
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ouvrages qui, joués sur d’autres théitres, ont été sans
lecture admis au Théitre-Francais : Marino Faliero, les
Veépres siciliennes, les Comédiens, etc.

« A Poccasion d&’ Angelo, on excipe de cinq recettes
inférieures, dit-on, au chiffre des frais. 11 est des auteurs
auxquels on n’oppose pas cette rigueur du réglement.

« D'ailleurs, vous connaissez la moyenne des recettes
de M. Victor Hugo ; mais, nous I’avons dit et nous le ré
pétons, ces cinq représentations ont été données en vue
du procés, et le thédtre a fait tout son possible pour en
annuler la recette.

« Faut-il vous dérouler les mille intrigues, les misé-
rables tracasseries auxquelles M. Hugo a été en butte?
Vous pouvez, sur ce point, vous en rapporter aux bu-
reaux et aux comédiens, dont les misérables inimitiés
s'acharnent contre lui.

« Ainsi, par exemple, on annonce 4ngelo : au jour in-
diqué indisposition subite de Mme Volnys; le lende-
main, rétablissement tout aussi subit qui lui permet de
jouer avec beaucoup de vigueur et de talent dans la
Camaradcrie ; le surlendemain, 4ngelo est encore an-
noncé : mais, tant la santé de ces dames est chose déli-
cate et capricieuse (on rit), seconde indisposition subite
de Pactrice, qui force de remettre la représentation; et
le lendemain encore, second rétablissement subit qui
permet au public de P’admirer et de I'applaudir dans
Don Juan d Autriche.

« Je n’en finirais pas, si, depuis les caprices des pre-
miers sujets jusqu’aux maladresses du souffleur, je vous
racontais ce qui se passe quand il s’agit de nuire A I'an-
teur. Il y a pour cela un terme en argot de coulisses....
je oublie en ce moment.
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« Ainsi, on 2 commencé A six heures au liea de sept,
de telle sorte qu'A moins d’arriver A jeun, le pablic est
menacé de ne voir que le dénodment ; la seconde piéce -
sera ce qu’on appelle un repoussair.... on jouera I'ou-
vrage, comme on I'a fait & I'égard & Angeio, le jour ot
des réjouissances publiques appellent toute la popula-
tion sur la place publique ; on saura cheisir les condi-
tions les plus défavorables, afin de s'en prévaloir plus
tard, lors du procés qu’on attend.... Que sais-je? Je le
répéte, fiez-vous-en pour tout cela aux comédiens! »

L’avocat, dont la brillante plaidoirie a constamment
captivé au plus haut point l'attention des juges et de
Pauditoire, s’attache ensuite a justifier chacune des dis-
positions du jugement, quant aux dommages-intéréts et
aux délais fixés pour la représentation des ouvrages de
M. Victor Hugo.

Ces délais sont précisément ceux que la Comédie-
Francaise a fixés dans ses traités, Elle a reconnu elle-
méme qu'ils étaient suffisants pour la mise en scéne des
deux ouvrages.

« JYai justifié, dit Pavocat en terminant, chacune des
dispositions du jugement de premiére instance : vous le
confirmerez dans son entier.

« A cbté des motifs de ce jugement, qui consacrent
les droits privés de M. Victor Hugo, il en est d’autres
qui formulent en thése générale les droits de la propriété
littéraire, et rappellent au Théatre-Francais le but de
son institution, en protestant contre le scandaleux mo-
nopole qui P'exploite. Vous accorderez a Pume et i
Pautre de ces pensées des premiers juges Pautorité de
votre haute sanction; et en donnant ainsi i la Comédie-
Francaise une lecon de bonne foi, vous consacrerez, au
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profit de la littérature dramauqne, un principe tutélaire
de liberté, »

Me Delangle, en quelques mots de réplique, cherche
a rétablir les chiffres des recettes qu'il avait présentés,
et qui donnent lieu  de vives interpellations auxquelles
prennent part MM. Victor Hugo et Védel.

M. Vicror Huco : « Je dénie formellement les chiffres
présentés par I'avocat, ils sont inexacts, et, la Comédie
le sait, le directeur m’a refusé communication des re-
gistres. »

M. VkoeL : C'est vrai. J'ai cru devoir le faire. »

M. LE PREMIER PRESIDENT, sévérement : « Pourquor
avez-vous refusé vos registres? Yous aves eu tort, mon-
sieur, »

M. Védel garde le silence. »

M. LE PREMIER PRESIDENT : ¢« La parole est 3 M, I'avo-
cat général. »

M. Vicron Huco : « Je prie la cour de me permettre
quelques observations. »

M. LE PREMIER PRESIDENT : « Parlez, monsieur Victor
Hugo, parlez. »

M. Vicror Huco (mouvement d’attention) : « Ainsi
que je I'ai dit devant les premiers juges, si je prends
la parole dans cette affaire, c’est qu'il y va d’un intérét
général.

« Ce n’est pas de moi seulement qu’il s’agit, mes-
sieurs, c’est de toute la littérature. Ce procés résoudra
une question vitale pour elle.

« Aussi ai-je dd intenter ce procés: aussi ai-je dd
ajouter ma parole, dévouée aux intéréts de tous, a I'élo-
quente parole de mon avocat.

« Ce devoir, je I'ai accompli une premiére fois da-
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vant le tribunal de commerce ; je viens Paccomphr une
seconde fois devant la cour.

« Et en effet, messieurs, le fait si grave que je viens
d’énoncer résulte du procés tout entier. Qu’est-ce donc
que ce procés? Examinons-le,

« Dans ce procés, j’ai deux adversaires : ’un public;
Pautre latent, secret, caché,

« L'adversaire public n’est pas sérieux, c’est le Théatre-
Francais ; I'adversaire caché est le seul réel. Qui est-il?
Vous le saurez tout A I’heure.

« Je dis que mon adversaire public, le Théitre, n’est
pas un adversaire sérieux.

« Et, en effet, que suis-je pour le ThéAtre-Frangais ?
Un auteur dramatique. Et quel auteur dramatique?

« Ici, messieurs, est toute la question, Messieurs, il
v’y a pour les théitres que deux espéces d’auteurs
dramatiques : les auteurs qui les enrichissent et les au-
teurs qui les ruinent. Pour les théatres, les piéces qui
zapportent de I’argent sont les bonnes piéces; les piéces
qui ne rapportent pas d’argent sont les mauvaises.

« Sans doute c'est 13 une grossiére facon de juger, et
la postérité classe les poétes d’aprés d’autres raisons.

« Mais nous 2’avons pas A traiter ici la question litté-
raire : nous ne somnes pas la postérité, nous sommes
les contemporains,

« Et pour les contemporains, pour les tribunaux en
particulier, entre les critiques qui affirment qu’une piéce
est bonne et les critiques qui affirment qu’une piéce est
mauvaise, il n’y a qu’une chose certaine, qu’une chose
prouvée, qu’une chose irrécusable : c’est le fait matériel,
c’est le chiffre, c’est la recette, c’est I'argent,

« Les contemporains jugent souvent mal, c’est pos-
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sible. Le Misanthrope a ruiné le théitre, Tiridate 'a
enrichi. Eh bien! devant les oollemporains, le Misan-
tlcrope a tort et Tiridate a raison.

‘« La posténte casse parfois les jugements des contem-
porains; mais, je le répéte, pour les auteurs vivants,
nous ne sommes pas la postérité | Acceptons donc ponr
vérité, sinon littéraire, du moins commerciale, ce fait
que, pour les théhtres, il n'y a que deux espéces d’au-
teurs : les auleurs qui les ruinent et les auteurs qui les
enrichissent.

« Eh bien! que suis-je pour le ThéAtre-Frangais?
Suis-je un auteur qui le ruine? Suis-je un auteur qui
Penrichit ?

« Voici le premier point dont il importe d’avoir la solu-
tion.Cette solution rayonnera ensuite sur toute la cause.

« Je n'ai fait recevoir au ThéAtre-Francais que quatre
piéces, Marion de Lorme, Hernani, le Roi s'amuse, An-
gelo. De ces quatre piéces, deux, Marion de Lorme et
le Roi Samuse, ont été, & deux époques différentes, ar-
rétées par la censure; deux seulement, Hernani et An-
gelo, ont pu &tre librement représentées.

« Maintenant, combien ces deux derniéres pidces
ont-elles eu de représentations? quatre-vingt-onze
Quelle somme totale ont produite ces quatre-vingt-onze
représentations ?

« Ici, messieurs, je dois le dire, dans le premier pro-
cés, justement indigné des manceuvres de la Comédie-
Francaise contre les derniéres représentations d’4ngelo,
jJavais cru devoir rejeter da total de mes recettes ces
quelques recettes évidemment préparées artificiellement
par le thédtre pour le besoin de la cause et pour servir
d’argument, comme mon avocat vous I'a excellemment
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démontré, et comme 1’a jugé le tribunal de commerce.
Y'avais cru, dis-je, devoir rejeter ces recettes; mais a
-quoi bon? que m’importe?

« Ma cause n'est-elle pas victorlense, méme en ad-
mettant ces recettes? Je les admets donc.

« Eh bien! messieurs, méme en y comptant ces man-
vaises représentatious, résultat des intrigues du théhtre,
les recettes de mes quatre-vingt-onze représentations
a la Comédie-Francaise donnent un total de 293,963 fr.
413 c., et une moyenne de 2836 fr. 67 c. X

« Les frais sont de 1470 francs par représentation.
‘Calculez le bénéfice.

« La moyenne des recettes de Mlle Mars dans I'an-
-cien et le nouveau répertoire,de Mile Mars, la célébre ac-
trice, qui a 40000 fr. d’appointements pour les énormes
recettes qu’elle produit, — prise dans les conditions les
plus favorables, dans Ihiver, pendant que mes piéces
-ont toujours été jouées 'été, — la moyenne des re-
-cettes de Mlle Mars est de 2618 fr. 96 c.

« Calculez la différence. En faveur de qui est-elle? En
ma faveur,

« Je puis donc le dire, et le dire hautement, — cela
-d'aillenrs ne préjuge en rien la valeur littéraire de mes
ouvrages, — je suis pour la Comédie-Francaise au nom-
bre des auteurs qui I'enrichissent ; cela résulte invinci-
blement des faits, des preuves, des chiffres.... »

M. Vtper, interrompant: « Je ne I'ai jamais contesté;
M. Victor Hugo n’avait pas méme besoin d’insister la-
dessus; M. Victor Hugo est au-dessus de cette discus-
sion, »

M. Vicror Huco : « Je le crois, monsieur, je ’aurais
méme dédaignée, cette discussion de chiffres, parce que
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la notoriété publique suffirait pour la trancher; mais
votre avocat ayant avancé des allégations, j’ai da lui ré-
pondre par des preuves. »

Ici M. Victor Hugo se retourne vers la cour et ajoute:

« Et, messieurs, il n’a pas tenu  moi que ces preuves
fussent plus complétes encore. o

« Je voulais, par un dépouillement étendu des re-
gistres de la Comédie-Francaise, mettre les tribunaux a

méme de comparer mes recettes avec celles des auteurs

privilégiés qu’on joue le plus souvent 2 ce thétre. Une
vive lumiére edt jailli de ce rapprochement.

« J'ai demandé au théitre communication de ses re-
gistres. Le thédtre a refusé.

« Ainsi, dans cette cause, nos chiffres sont publiés, le
théatre cache les siens.

« Tout ce qui nous concerne est mis au jour, le théitre
se retranche dans 'ombre.

« Nous combattons a visage découvert; l]a Comédie
combat masquée. De quel coté est la loyauté?

« On se récrie, on discute, on publie des chiffres dans
certains journaux,

« Qui nous prouve que ces chiffres sont exacts? La
vérification ne pourrait s’en faire que sur les registres
du théitre : le théltre refuse ses registres. Jugez entre
nos adversaires et nous, messieurs.

« Je reprends.

« Que suis-je donc pour le ThéAtre-Francais? Un au-
teur dramatique. Quel auteur dramatique? Un auteur
dramatique qui remplit la caisse du théatre. VoilA les
faits.

« De quelle fagon est-ce que je me présente dans
cette cause? Avec des drames dans une main et des

m — 28
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traités dans lautre, Qu'est-ce que ces drames? Je vais
vous le dire.

« Qu'est-ce que ces traités? Je vais vous le dire.

« Les drames ont-ils été profitables au théatre? Oui, -
wmessieurs.

« Les traités sont-ils va]ables? Oui, également.

« Eh | messieurs, ces traités, mon avocat vous I'a dit

~ et Pavocat du théitre n’a pu le contester : ce n’est pas
moi qui les ai faits, c'est la Comédie-Franeaise. Ce n’est
pas moi qui les ai demandés : c’est la Comédie-Fran-
caise. Ce n’est pas moi qui ai été chercher le théitre,
c'est le théitre qui est venu me chercher,

« Au nom du théitre, M. Taylor est venu metrouver;
au nom du théitre, M. Desmousseaux est venu me
trouver; au nom du théitre, M. Jouslin de Lasalle est
venu me trouver; au nom du théitre, M, Védel est venu
me trouver. Pourquoi? pour m’offrir ces mémes traités
que le théitre repousse maintenant.

« Et je dis tout cela devant M. Védel, qui connait les
faits comine moi et qui ne ine démentira pas.

« Ces traités, les directeurs successifs du théatre les
ont écrits en entier de leur main.

« Ces traités, ils les ont réclamés de moi, ils les ont
sollicités, ils les ont obtenus comme une faveur, et bien-
tét ils me demanderont de nuuveaux ouvrages. »

M. VEpeL : « Certainement, et c’est ce que j'ai tou-
jours demandé. »

M. Vicron Iluco : « Vous entendez. (Mouvement.)
C'est qu'apparemment mes traités sont valables, et le
théltre le sait bien. Mes piéces ont rempli la caisse, et
le théatre le sait bien.

« Le théltre, je I'ai dit en commengant, n’est pas sé-

.
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rieusement mon adversaire. Le théitre a eu besoin de
moi; et je ne crains pas de le dire, il en aura besoin en-
core, Avant trois mois, vous le verrez, si les recettes
baissent, le directeur de la Comédie-Francaise saura re-
trouver le chemin de ma maison. Il me trouvera bien-
veillant.

« Il me trouvera bienveillant. Pourquoi? parce que
dans toute cette affaire, je le répéte, le théitre, en vé-
rité, n’est pas mon adversaire réel.

« La Comédie a mis beaucoup de mauvaise foi dans
cette lutte, mais c’est une mauvaise foi qu’on lui a im-
posée, je le sais; elle en rougira un jour, et je la lni par-
donne dés A présent.

« Mais si les comédiens francais ne sont pas mes ad-
versaires véritables, quels sont donc mes adversaires?

« Ici, messieurs, jarrive A la véritable question, a
la question importante, 2 la question générale, 2 la
question qui m’a fait prendre la parole, 2 la question
dont la solution intéresse la littérature dramatique tout
entiére.

« Non, ce n’est pas au théitre que sont mes réels ad-
versaires. Ol sont-ils donc? Je vais vous le dire.

« Messieurs, mon adversaire dans cette cause, ce n’est

pas le gouvernement, ce serait mettre un trop grand mot

sur de petites tracasseries; ce n'est pas le ministére, ce
n’est pas méme un ministre,

« Y'errsuis fiché; j"aurais souhaité avoir affaire A quel-
qu'un de considérable dans cette occasion : ne fiit-ce
que par dignité, j'aime mieux les grands ennemis que les
petits ennemis; mais, il faut bien que j'en convienne,
mes ennemis ne sont pas grands. (Sensation.)

« Mon adversaire, dans cette cause, c’est une petite
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coterie embusquée dans les bureaux du ministére de
Pintérieur, qui, sous prétexte que la subvention passe
par le ministére pour aller au Théatre-Francais, prétend
régir et gouverner souverainement 4 sa guise ce malheu-
reux thédtie,

« Je dis ceci hautement, messieurs, pour que l'aver-
tissement sévére de mes paroles aille jusqu'au ministre.

« Si ce procés a lieu aujourd’hui, c’est que cette co-
terie I'a voulu; si le Théatre-Francais a manqué a ses
engagements, c’est que cette coterie toute-puissante I'a
voulu; si, & I'heure qu’il est, trois ou quatre auteurs
seulement sont représentés constamment an Théhtre-
Francais, 4 ’exclusion de tous les autres, c’est que cette
coterie le veat. C’est un groupe d’influences uni, com-
pacte, impénétrable, une camaraderie, — ce n’est pas
moi qui ai inventé le mot (or rit), mais puisqu’on I'a fait,
je m’en sers| — une camaraderie, dis-je, qui bloque et
qui obstrue 1’avenue du théatre.

« Tout un grand coté de la littérature est mis par elle
4 Pindex. Clest a la littérature presque tout entiére que
cette coterie prétend fermer la porte du théatre. Cette
porte, messieurs, votre arrét la rouvrira.

« Je le dis parce que c’est un fait, mais c’est un fait
Lien étrange, cette coterie a déja la censure politique,
elle veut avoir en outre la censure littéraire.

« Que pensez-vous de la prétention, messieurs?.

« Aussi c’est un devoir que j’accomplis maintenant.
En 1832, j’ai flétri la censure politique ; en 1837, je dé-
masque la censure littéraire. La censure littéraire ! com-
prenez-vous, messieurs, tout ce que ce mot a d’odieux
et de ridicule?

« La fantaisie d’un commis, le bon gout d’'un commis,
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la poétique d’an commis, la bonne ou mauvaise diges-
tion littéraire d’'un commis, voil la loi supréme qui ré-
gira la littérature désormais |

« L’opinion sans contrdle et sans appel d’un censeur
qui ne saura pas toujours le francais, voila la régle sou-
veraine qui ouvrira et qui fermera désormais aux poétes
le théAtre de Corneille et de Moliére! La censure litté-
raire! et avec cela la censure politique!

« Deux censures, bon Dieu! N'était-ce pas déja trop
d’une? (¥ive impression.)

« Et en terminant, messieurs, permettez-mm une ob-
servation. Pour attaquer toute espéce de censure, je suis
dans une position simple et bonne, Dans un temps ot
une licence déchainée avait envahi les théitres, moi,
partisan de la liberté des thétres, je me suis censuré
moi-méme,

« Mon avocat et Pavocat de la Comédie-Frangaise
vous I'ont raconté de concert, et je ne rappelle ici qu’un
fait connu de tout le monde.

« En aott 1830, j’ai refusé au ThéAtre-Francais d’au-
toriser la représentation de Marion de Lorme ; je Pai re~
fusé afin que le quatriéme acte de Marion de Lorme ne
fat pas une occasion d’'injure et d’outrage contre le roi
tombé.

« L’avocat du théitre vous I'a dit lui-méme, un im-
mense succés de scandale politique m’était offert, je n’en
ai pas voulu, J'ai déclaré qu'il n’était pas digne de moi
de faire de I’argent, — comme on dit A la Comédie, —
avec l'infortune d’une royale famille, et de vendre, en
plein théatre, aux passions haineuses d’une révolution,
le manteau fleurdelisé do roi déchu. J'ai déclaré, en
propres termes, quant 3 ma piéce, que j’aimais mieux
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qu'elle tombde littérairement que de réussir pelitique -
ment ; et, un an aprés, en racontant ces faits dans la pré-
face de Marion de Lorme, J'imprimais ces paroles, qui
seront toujours, en pareille occasion, la régle de toute
ma vie : « C'est quand il n’y a plus de censure que les
« auteurs doivent se censurer eux-mémes, honnétement,
« consciencieusement, sévérement. Quand on a toute li-
« berté, il sied de garder toute mesure. » (Mouvemnent
d’approbation.)

« Le tribunal de commerce a apprécié tous ces faits,
messieurs. Il a entendu le déhat public des plaidoiries,
il aapprofondi les moindres détails de la cause dans son
délibéré. 1l a va qu’il y avait an fond de la résistance da
ThéAtre-Francais dans cette affaire une intrigue fatale a
la littérature. Il a senti qu'il était injuste que ce théatre,
le seul national, le seul subventionné, le seul littéraire,
fat ouvert & quelques auteurs et fermé pour tous les
autres.

« Le tribunal consulaire, dans sa loyale équité, est
venu au secours des lettres. Il a rendu un jugement me-
morable que vous consacrerez, je n'en doute pas, par
une mémorable confirmation. Il a rouvert a deux bat-
tants pour tout le monde la porte du Théatre-Francais :
ce n’est pas vous, messieurs, qui la fermerez.

« Vous aussi, messieurs, vous étes la conscience vi-
vante du pays. Vous aussi, vous viendrez en aide 2 la lit-
térature dramatique persécutée de tant de facons hon-
teuses, et vous ferez voir A tous, 3 nous comme 3 nos
adversaires, & la littérature dont je défends ici les liber-
tés et les intéréts, a cette foule qui nous écoute et qui en-
toure ma cause d’une si profonde adhésion, vous fercz
voir, dis-je, qu'au-dessus des petites cavernes de police
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il y a des tribunaux, qu’au-dessus de I'intrigueil y a la
justice, qu’au-dessus des commis il y a la loi. » (Sensa-
tion profonde et prolongée.)

M. LE PREMIER PRESIDENT : « La cause est remise i hui-
taine pour entendre Monsieur I’avocat général. »

Audience du 12 décembre,

Une affluence aussi considérable qu’au jour des plai-
doiries remplit ’auditoire et les places réservées.

M. Victor Hugo est assis dans une tribune prés du
barreau.

M. Précourt, avocat général, prend la parole en ces
termes :

« Cette cause est importante pour M. Victor Hugo et
pour tous ceux qui suivent la méme carriére que lui.

« Toutefois, il ne s’agit pas ici d’un examen littéraire
sur la préférence 2 accorder 2 tel ou tel genre de com
positions dramatiques ; il s’agit uniquement de la validité
et de I'exécution d’actes et de traités souscrits de bonne
foi, et les principes les plus certains comme les plus or-
dinaires du droit suffisent & Pappréciation et au jugement
de ces contrats.

« Le Théatre-Franqais conteste cette validité et se
refuse i cette exécution. Entrons donc dans cette appré-
ciation. »

M. Pavocat général rappelle que le décret du 43 oc-
tobre 1842, dit décret de Moscou, attribue a un Comité
d’administration du Thédtre-Francais la passation de
tous marchés, obligations pour le service, ou actes re-
latifs A la société, et n’exige ni le visa du commissaire
impérial, ni I'avis du conseil judiciaire.
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En 1822, une ordonnance royale prescrivit ce visa et
cet avis ; mais ces formalités qui ne sont pas imposées
comme conditions essentielles de la validité des traités,
sont, dans I'usage, sans application.

« Nous devons méme dire, ajoute M. I'avocat général,
que M. le commissaire royal du Théitre-Francais nous
a avoué avec la plus honorable franchise que les traités
ont lieu maintenant sans I'une ni I'autre de ces formali-
tés. D’ailleurs, 'exécution que le théitre a donnée anx
traités faits par M. Victor Hugo en est Ja ratification la
plus compléte.

« On prétend que M. Hugo aurait renoncé 2 lear exé-
cution, et cette prétention s’appuie sur les expressions
de M. Védel, dans lesquelles il remercie ’auteur d’avoir
bien voulu modifier les clauses des traités,

« Mais ces expressions n’ont rien d’explicite pour éta-
blir la renonciation de I'auteur, qui n’a point écrit cette
lettre, mais a qui elle a été adressée, Ce serait d’ailleurs
ici une novation, qui ne se présume pas et que rien ne
‘ustifie avoir eu lieu dela part de M Victor Hugo.

« Les traités doivent donc étre exécutés, et leur inexé-
sation donne lieu & des dommages-intéréts envers 'au-
teur, qui, depuis sept ans, en a vainement réclamé le
bénéfice. Ces dommages-intéréts ont été fixés par le tri-
bunal de commerce & 6000 francs, et nous devons dire
qu’examen fait de tous les documents que nous avonseus
sous les yeux, nous avons la conviction la plus entiére
que la représentation des drames de M. Victor Hugo au-
rait produit A leur auteur une somme bien supérieure.

« La Comédie-Francaise reproche 3 M, Victor Hugo
de ne I'avoir pas mise en demeure par un acte extra-
judiciaire.
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« Mais cette mise en demeure résulte bien suffisam-
ment des réclamations perpétuelles de 'auteur, certifiées
par la correspondance des parties.

« La Comédie prétend aussi qu’il y aurait péril pour
sa caisse 2 représenter les drames de M. Victor Hugo,
qui, suivant elle, n’aménent que de médiocres recettes.

« Il est, au contraire, établi, par le relevé des re-
cettes produites par ses drames, qu’elles sont supé-
rieures a celles qui sont les plus fructueuses.

« La Comédie-Frangaise refuse d’exhiber ses regis-
tres, et M. Victor Hugo, qui a montré dans cette cause
une compléte loyauté, dépose des bordereaux certifiés
par l'agent des auteurs prés le ThéAtre-Franqais, qui
constatent qu'en effet ces recettes dépassent celles des
représentations les plus profitables 2 la Comédie,

« D'ailleurs, les plaintes de la Comédie fussent-elles
justifiées, et elle ne le sont point, il n’en résulterait pas
qu'elle pdt se soustraire a ses engagements : un débi-
teur ne se délie pas de son obligation sous le seul pré-
texte qu’elle lui est onéreuse. »

M. Pavocat général s’explique ensunite sur chacune
des piéces qui ont donné lieu au procés. .

< A Pégard d'Angelo, poursuit M. I'avocat général
la Comédie s’est exécutée, et, depuis les derniéres plai-
doiries, ce drame a été représenté : nouvelle confirma-
tion des traités,

« Quant A Hernani, la distribution des roles avait été
faite par I'auteur, etla distribution en double, qu’on lui
reproche de n’avoir point faite, ne serait point un motif
de déchéance de ses droits, et en tous cas elle serait,
pour ce drame, matériellement impraticable au Théatre-
Francais, dont le personnel n’est pas assez nombreux
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pour cette distribution en double : c’est aa point que
plusieurs roles doivent nécessairement étre joués par le
méme acteur, »

M. I'avocat général rappelle le procés de M. Vander-
Burch contre le Théatre-Francais, qui alors aussi re-
poussait cet auteur, sous le prétexte du défaut de la
-distribution en double.

« La cour, dit-il, accueillit cette défense du théAtre.
Mais la sitnation était bien différente de celle du procés
-actuel. M. Vander-Burch, aprés avoir obtenu un juge-
ment qui ordonnait au théitre de jouer sa piéce, & peine
-de 100 francs par jour d’indemnité, avait laissé écouler
le délai; puis il réclamait 3 ou 4000 francs, montant
des jours de retard accamulés. La cour a bien pu ne pas
s'associer 2 la rigueur de cette demande. Mais aujour-
d’hui M. Hugo réclame simplement Pexécution d’un
contrat de bonne foi, qu’on prétend répudier faute de
'accomplissement d’une formalité sans importance et
‘tombée ‘en désuétade.

« Le drame de Marion de Lorme offre les mémes in-
-~convénients pour cette distribation en double. On veut
imposer 3 M. Victor Hugo la nécessité d’une nouvelle
lecture de ce drame, déja recu, aprés lecture an Théatre-
Francais, par acclamation il y a quelques années. Com-
ment concevoir une pareille prétention, aprés cette pre-
miére réception, aprés soixante-huit représentations
productives 4 un autre théitre?

« Quelle doit étre, dit en terminant M. avocat géné-
ral, la quotité des dommages-intéréts & alloner ¥ M, Vic-
tor Hugo? ,

« Nul doute qu’en ne jouant pas depuis sept ans Her-
.nani, et depuis trois ans Marion de Lorme, nonobstant
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{es imstantes réclamations de I'sutewr,om n'ait fait éprou-
ver a M. Victor Huge un préjudice comsidérable.

« Mais cetse camse n'est pas de sa part um procés dar-
gent, et la position malheureuse dans laquelle se trouve
actuellement le ThéAtre-Francais peut déterminer ia cor
3 une diminution dans le chiffre adopté par le tribunal
de commerce; nous pensons, quant & nons, que ce chif-
fre pourrait étre réduit, par ces seuls motifs, & la somme
de 3000 francs.

« Le tribunal de commerce 2 fixé 2 deax mois le délai
qu’il accorde au Théitre-Francais pour la représentation
& Hernani, et 3 trois mois celui qu'll impartit an thédtre
pour celle de Marion de Lorme.

« Nous n’apercevons aucun inconvénient a éendre ces
délais A trois et quatre mois, ainsi que le demande la Co-
médie-Francaise. Les trois drames d'Herrani, d’Angelo
et de Marion de Lorme pourront encore étre représentés
dans une saison favorable aux recettes.

« 1l est encore un point sur lequel porte 'appel de
- M, Védel : simple gérant du thétre, il se plaint d’avoir
été condamné méme par corps ; mais une entreprise théa-
trale est essentiellement commerciale, et celui qui en est
gérant s’expose ainsi 2 la contrainte par corps.

« Clest en ce sens qu’il a toujours été décidé par la
cour dans toutes les causes ol figurait le directeur du
Théatre-Francais. »

M. Pavocat général conclut 3 la confirmation du juge-
ment, sauf la réduction A 3000 francs des dommages-
intéréts et 'extension des délais pour les représentations.

M. LE PREMIER PRESIDENT : « La cour, pour étre fait
droit aux parties, ordonne qu'il en sera de suite déli-
béré. »
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Aprés vingt minutes de délibération dans la chambre
du conseil, la cour rentre en séance, et Monsieur le pre-
mier presxdent prononce, au lmheu d’un profondsilence,
un arrét par lequel :

¢ La cour,

« Adoptant les motifs des premiers juges, confirme
purement et simplement le jugement du tribunal de com-
merce. »

Des marques unanimes de satisfaction se manifestent
dans l'aaditoire aprés le prononcé de cet arrét, qui sa-
tisfait I'opinion pablique d’une maniére si éclatante ; et
M. Victor Hugo recoit les vives félicitations du public
nombreux qui I'entoure.

FIN.
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